第二天早上，沈翊珩在林宅的客房里醒来。

窗帘没拉严实，阳光从缝隙里漏进来，在白色被子上画出一道细长的光带。他盯着那道光带看了几秒，转过头，床头柜上放着一杯水、一片止痛药，旁边压着一张便签——林渊的字。

「手记得换药。」

沈翊珩把便签拿起来看了两遍，折好放进枕头底下。那里已经有两张了。这张是第三张。

他洗漱下楼。陈阿姨在厨房里忙，陈杨正坐在餐桌前吃麦片，嘴巴周围一圈奶渍，看见他下来立刻喊：“大伯！爹地说你今天早上还在！爹地说你今天送我去上学！”连用了三次“爹地说”。

沈翊珩走到餐桌前坐下来，拿起吐司咬了一口。“爹地呢？”

“上班去了。大伯你今天为什么还在？”

“因为昨天台风。”

“台风跟你还在有什么关系？”

沈翊珩嚼着吐司想了想。“台风把大伯吹到你们家了。”

陈杨正认真地看着他。“台风吹不到你，你太重了。”

沈翊珩噎了一下。陈杨正继续低头吃麦片，对自己的逻辑很满意。沈翊珩把吐司吃完，把那杯水喝了，把那片止痛药吞了，站起来。“走吧，送你上学。”

学校门口，陈杨正解开安全带，没有立刻下车。他坐在后排中间，透过后视镜看着沈翊珩。“大伯，你今晚来不来？”

“今晚不一定。”

“那你明天来不来？”

“明天也不一定。”

“那你什么时候来？”

沈翊珩从后视镜里看着他的脸。小朋友的表情很认真。

“过几天。”他说。

“过几天是几天？”

沈翊珩想了想，把手伸到后座，在他头顶揉了一下。“很快。”

陈杨正不太满意，但还是背上书包下了车。走了两步又折回来，扒着车窗。“大伯，你跟我爹地是不是和好了？”沈翊珩的手指在方向盘上敲了一下。“谁跟你说我们吵架了？”“没人说，我看出来的。”沈翊珩看着他，沉默了片刻。“嗯，和好了。”陈杨正笑了，露出两颗缺了的门牙。“我就知道。”然后跑了。

沈翊珩看着那个小背影跑进校门，在车里坐了一会儿才发动车子。

深水埗警署。阿杰已经在吃早餐了，奶茶、菠萝油。他看见沈翊珩进来，上下打量了一眼。“你今天看起来不一样。”“哪里不一样？”“说不上来，没那么像被人欠八百万了。”沈翊珩没理他，走到办公桌前坐下来打开电脑。

阿杰端着奶茶走过来，靠在他桌边。“昨晚，你说林渊会不会是——”他没有说完，沈翊珩转过头看着他。阿杰举起手。“行行行，我不问。”沈翊珩转回去继续看电脑。“是。”他说。阿杰愣了一下。“你说什么？”“你说的那个字，”沈翊珩盯着屏幕，“是。”

沉默了很久。阿杰站在旁边，奶茶没喝，菠萝油没吃。

“那你打算怎么办？”阿杰问。

“不怎么办。”

“不怎么办是怎么办？”

沈翊珩把手从键盘上拿开，靠进椅背里看着天花板。“他不想让我说，我就不说。他不想让我走，我就不走。他想让我当哥哥，我就当哥哥。”

“你能当多久？”

沈翊珩没回答。天花板有一条裂缝，从灯座延伸到墙角。他看了很久。