第二天早上，沈翊珩在林渊的床上醒来。不是客房，是林渊的床。林渊已经不在身边了，被子上还残留着柑橘味。他躺了一会儿，摸到床头柜上那瓶依云，瓶身上多了几张便签。最上面那张写着：我去公司了，早餐在厨房，正正你送。沈翊珩把便签看了两遍，折好放进口袋，第四张了。

他洗漱下楼。陈杨正已经坐在餐桌前了，麦片、牛奶，看见他就喊：“大伯！爹地说你今天早上还在！爹地说你今天送我！”沈翊珩坐下来拿起吐司：“爹地还说什么？”“爹地说你昨晚在他房间睡的。”沈翊珩咬吐司的动作顿了一下。“大伯你为什么在爹地房间睡？”“……做噩梦了。”“爹地也做噩梦了吗？”“没有。”“那他为什么让你在他房间睡？”

沈翊珩嚼着吐司想了很久。陈阿姨从厨房探出头：“大少，咖啡冲好咗。老板交代不要俾正正食太多糖。”沈翊珩把那杯咖啡喝完，把陈杨正嘴边的奶渍擦干净，站起来拿起车钥匙。“走吧，送你上学。”

学校门口，陈杨正解开安全带，没有立刻下车。他坐在后排中间看着沈翊珩。“大伯，你今晚还来不来？”沈翊珩从后视镜里看着他的脸。“来。”陈杨正笑了，露出两颗缺了的门牙，背上书包跑了进去。

沈翊珩在那坐着看了一会儿，发动车子往深水埗开。路过那家茶餐厅买了一杯奶茶和一个菠萝油，到警署的时候阿杰已经在吃早餐了。阿杰看了他一眼：“你今天看起来又在被人欠钱和被人还钱之间。”“说人话。”“你笑了。”沈翊珩摸了一下自己的脸，嘴角是往上弯的。“没有。”“有，零点五毫米。”沈翊珩没理他，坐下打开电脑。

阿杰端着奶茶过来靠在他桌边。“昨晚发生什么了？”“没发生什么。”“你骗鬼。”“真的没发生什么。”“那你嘴角为什么弯着？”沈翊珩看着电脑屏幕，几秒后开口。“林渊说，从十三岁开始。”“开始什么？”沈翊珩转过头看着他。阿杰张了张嘴，奶茶差点洒出来。“操，你是说——”“嗯。”“他也喜欢你？”“嗯。”“从十三岁开始？”“嗯。”阿杰沉默了，站在原地奶茶没喝。过了很久。“操，你俩有病吧？早干嘛去了？”“在藏。”“藏了十三年？”“嗯。”“操。”阿杰转身走了，走了两步又回来把奶茶放在沈翊珩桌上。“请你喝。以后你俩的喜酒我坐主桌。”沈翊珩看着那杯奶茶，奶盖上还贴着收银条，日期是今天。他把奶茶拿起来喝了一口，全糖，甜得发腻。他喝完了。

四十二楼，林渊坐在办公桌前，手里拿着一份文件，一个字都没看。他在看手机，屏幕上还是早上沈翊珩回复的那个“好”字。他打了一行字便删掉，又打了一行字又删掉。最后他发了：「正正送到了吗？」「送到了。」「今天中午吃什么？」「还不知道。你呢？」「苏铭买。」「让他买清淡点。」

林渊看着这行字嘴角弯了一下，放下手机拿起文件。这次看进去了。

方景行敲门进来送文件，看见林渊桌上的便当盒吃得比平时干净，又看了一眼林渊的脸。那张脸还是没什么表情，但嘴角是往上弯的。“老板，你今天心情很好？”“一般。”“你嘴角在往上弯。”“没有。”“你弯了零点五毫米。”林渊看了他一眼。方景行闭嘴了。他放好文件转身走到门口，停下来。“对了，沈生今天送正正上学，正正在学校门口笑得特别开心。”“嗯。”“老板。”方景行没有回头。“你是不是应该给我加薪了？”“为什么？”“因为我帮你看了五年门，现在这扇门终于开了。”他走出去关上了门。

林渊坐了很久，拿起手机给沈翊珩发了一条消息。「方景行说要加薪。」「为什么？」「他说他看了五年门，现在门开了。」「什么门？」林渊看着这个问题，打了几个字删掉，又打了几个字又删掉。最后他发了：「你猜。」沈翊珩的回复来得很快：「我不猜。你告诉我。」林渊把手机放下没有回复，过了几秒手机又震了：「林渊。」他拿起来看。「嗯。」「你中午记得吃饭。」「好。」他把手机放在桌上，拿起便当盒——苏铭今天买的还是叉烧饭，但多了个汤，排骨莲藕。他喝了一口，不是沈翊珩炖的味道，但也不差。他喝完了。

晚上，沈翊珩准时出现在半山，带了一袋菜。陈阿姨开的门，看着那一袋菜愣了一下：“大少，你买菜做咩？”“今晚我煮饭。你休息。”陈阿姨没有多问，把围裙解下来递给他，笑着走了。沈翊珩系上围裙开始在厨房忙活。洗菜、切菜、焯水、起锅烧油，动作很快。林渊不知道什么时候出现在厨房门口，靠在门框上看着他的背影。