冷战还在继续。庆祝活动之后，沈翊珩和林渊之间的关系没有好转，反而更冷了。因为两个人都看到了对方，都看到了对方在看自己，但谁都没有迈出那一步。沈翊珩觉得林渊不想理他，林渊觉得沈翊珩还在生气。两个人都以为对方在推开自己，其实都在等对方先靠近。
方景行看在眼里，急在心里。但他没有办法。他只能看着这两个人，像两块磁铁，互相吸引，又互相排斥。靠近一点，弹开。再靠近一点，再弹开。
他把这件事跟唐屿说了。不是特意说的，是唐屿问的。那天是周三，唐屿约他吃晚饭。方景行本来想拒绝，但唐屿说“我后天就回印尼了，走之前想吃一顿好的”。方景行看着这条消息，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后他发了两个字。“几点？”唐屿发了一个地址，又发了一个笑脸。
晚饭在一家尖沙咀的日料店。唐屿选的地方，不大，但很精致。他坐在方景行对面，一边吃刺身一边说话，说印尼的天气，说雅加达的堵车，说他在永航合作方的工作，说他的猫——他养了一只橘猫，叫“土豆”。方景行听着，偶尔点头，偶尔“嗯”一声。
吃到一半的时候，唐屿忽然问：“你那个朋友——沈翊珩——他跟林生和好了吗？”方景行夹着寿司的手顿了一下。“没有。”“还在冷战？”“嗯。”“为什么？”方景行放下筷子，看着他。“你为什么这么关心他们？”唐屿想了想。“可能是因为——我觉得他们很像你。”
“像我？”
“嗯，”唐屿点了点头，“你也是那种什么都藏在心里的人。不开心不说，开心也不说。明明想靠近一个人，却站在那里不动，等对方走过来。”
方景行的手指在桌下攥紧了。“你怎么知道我在等？”他问。唐屿看着他，笑了。“因为我也在等。”
方景行的心脏跳了一下。“等什么？”他问。
“等你问我，‘你住在哪里’、‘你几点到香港’、‘你什么时候走’。”唐屿说，“你问了。你问了我三次。”方景行看着他，没有说话。“第一次，在停车场，你问我住哪里。第二次，你问我几点到的香港。第三次，你问我什么时候走。”唐屿笑了，“你知不知道，你问这些问题的时候，表情好认真，好像我在接受审讯一样。”
方景行的耳朵红了。“我没有。”他说。
“你有，”唐屿说，“你每次问我问题的时候，眉头会皱一下，好像在思考这个问题值不值得问。问完之后，你会把目光移开，假装在看别的地方。但你的耳朵会红。”
方景行伸手摸了摸耳朵。烫的。“你观察力太强了。”他说。
“我是做业务的，”唐屿笑了，“观察人是基本功。”
方景行看着他。唐屿坐在他对面，灯光从头顶照下来，深棕色的头发在灯光下泛着暖色的光，眼睛亮亮的。他忽然想：如果唐屿不走就好了。如果他留在香港，自己是不是可以不用什么都藏在心里？他没有问。他只是拿起筷子，继续吃寿司。
唐屿也没有再问。他拿起酒杯，跟方景行碰了一下。“大管家，祝你早日等到那个人。”方景行看着他。“哪个人？”唐屿笑了。“你心里知道。”方景行把酒喝了。
唐屿走的那天，方景行没有去送。他在公司开会，一个关于印尼项目后续合作的会议。方景行坐在会议室里，面前摊着一份文件，但他的心不在文件上。他在想唐屿。想他昨晚说的那句“祝你早日等到那个人”，想他说“你心里知道”的时候眼睛里的光。
方景行把目光从文件上移开，看着窗外。阳光很好，天空很蓝，一架飞机从云层后面飞过，留下一道白色的尾迹，慢慢地散开。他想：唐屿是不是在这架飞机上？下次见面不知道是什么时候。也许一个月，也许一年，也许永远不会再见了。他把目光收回来，继续看文件。
林渊坐在主位上，正在讲话。他的声音很平，语速不快不慢。但方景行注意到，他的目光时不时地往手机的方向瞟。手机放在桌上，屏幕朝下，静音。他在等消息。方景行知道他在等谁。但他没有说。
会议室里很安静，只有林渊的声音在回荡。阳光从落地窗照进来，但照不到角落里。方景行坐在阴影里。
冷战结束的契机，来得比所有人预想的都要突然。那天是周四，沈翊珩在警署加班。阿杰已经走了，办公室里只剩他一个人。他正在写一份报告，手机忽然响了。不是电话，是消息。陈阿姨发的。「沈生，正正发高烧，39度5。老板电话打不通，你能不能来一下？」
沈翊珩放下笔，抓起外套就往外跑。他拦了一辆出租车，报了半山的地址。车开了，他坐在后排，手指在大腿上不停地敲。39度5，比上次还高。
车停在了林宅门口。沈翊珩付了钱，没等司机找零就跑进房子。陈阿姨站在楼梯口，脸色发白。“正正喺房间，刚量了体温，39度8，又高咗。”
沈翊珩跑上楼，推开陈杨正的房门。小朋友躺在床上，脸红得像煮熟的虾，嘴唇干裂，呼吸又急又浅。退热贴贴在他额头上，边角已经翘起来了。
沈翊珩走过去，坐在床边，伸手摸了摸他的额头。烫的。他把退热贴按好，把被子往下拉了拉。
“bb，”他轻声叫，“大伯喺度。”
陈杨正迷迷糊糊地睁开眼，看见他，嘴唇动了一下。“大伯……爹哋呢？”沈翊珩的手指收紧了。“爹地忙。大伯在。”陈杨正没有追问。他伸出手，攥住沈翊珩的衣角。小手很烫，但攥得很紧。
沈翊珩把陈杨正的手握在掌心里。
“大伯，”陈杨正闭着眼睛，声音很轻，“爹地是不是生你气了？”
沈翊珩愣了一下。“没有。”
“那你们怎么不说话了？”
沈翊珩不知道该怎么回答。“爹地没有生大伯的气，”他说，“是大伯生爹地的气。”
“为什么？”
“因为爹地去了一个很远的地方，没有告诉大伯。大伯担心他。”
陈杨正睁开眼，看着他。烧得通红的脸上，那双眼睛还是亮的。“大伯，你不要生爹地的气了，”陈杨正说，“爹地好可怜的。”
“为什么可怜？”
“因为他好想你的，”陈杨正说，“他每天都看你的房间。你不在的时候，他会在你房间坐好久。”
沈翊珩的心脏猛地跳了一下。“你怎么知道？”
“我看到的，”陈杨正说，“他以为我睡着了，其实我没有。他坐在你床上，摸你的枕头。”
沈翊珩的手指开始发抖。
“大伯，”陈杨正的声音越来越轻，“你不要走好不好？”沈翊珩的喉咙发紧，紧到说不出话。“大伯，”陈杨正闭着眼睛，声音轻得像呼吸，“爹哋也想你留下。他只是不敢说。”
沈翊珩的眼眶红了。他弯下腰，把脸埋在陈杨正小小的肩窝里。“大伯不走。”他说。
陈杨正已经睡着了。沈翊珩直起身，看着他。退热贴下面的小脸还是红的，但不再皱着了。他把被子往上拉了拉，掖好陈杨正肩头的被角。然后他拿出手机，打开林渊的对话框。最后一条消息还是五天前的那个字。他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后他发了一条消息。「正正发烧，39度8。你开完会过来。」
消息发出去，已读。没有回复。
林渊在二十分钟后到了。他推开门的时候，西装外套已经脱了，衬衫袖子卷到手肘，领带松了挂在领口上。他的额头上有一层薄薄的汗——他跑进来的。
他看见沈翊珩坐在床边，陈杨正睡着，退热贴换了新的。他的脚步慢了下来。
“几度？”他问。
“39度8。吃了退烧药，还没退。”
林渊走过去，弯腰摸了摸陈杨正的额头。他把退热贴按了按，把被子又往下拉了一点。
“你什么时候到的？”他问。
“二十分钟前。”