三天后，城东一套平层公寓的钥匙被送到了郁翡手里。

这是晏氏名下闲置的一处房产，楼层高，视野开阔，安保也好，远比她原先住的那套项目公寓体面得多。秘书把钥匙、门禁卡、临时配车的信息和一份初步安置协议一起送过去时，言辞一直很官方，只反复强调一句——这是“项目特殊情况”下的临时安排，请郁小姐务必注意保密，也请尽快把身体养稳，不要影响后续流程。

郁翡坐在沙发上，安静地把那几份文件一页一页翻完。

她翻得很慢，脸色却比前几天在医院和茶室里时平静了许多。阳光从落地窗外照进来，落在她侧脸上，把她那点原本就偏白的肤色照得近乎透明。她长得并不算盛艳，五官甚至有些过分柔了，可也正是这种柔，让她静下来时总显得很容易被人忽略、也很容易被人低估。

秘书坐在对面，耐着性子等她开口。

半晌，郁翡合上最后一页，轻声问：“晏总没来？”

秘书神色不变：“晏总最近很忙。”

郁翡像是听懂了这句里的敷衍，低头笑了一下。那笑意很淡，几乎没在脸上留下什么痕迹。

“所以这些，就是他的态度？”

秘书停了一下，才答：“这是目前最稳妥的安排。”

郁翡没再说什么，只将那份协议重新放回桌上。她指尖在纸张边缘轻轻压了一会儿，像在想什么，过了很久，才低声道：“我想见他一面。”

秘书皱了皱眉：“郁小姐——”

“这不是请求。”她抬起头，语气依旧轻，却终于第一次显出了一点不容含糊的意味，“你可以告诉晏总，我不会在这种时候闹，也不会拿孩子去找任何人。可如果他连见都不肯见我，那后面很多事，我也不知道自己还做不做得到配合。”

秘书看着她，第一次真正意识到，这个女人并不像她表面看起来那样容易拿捏。

消息传到晏持舟那里时，已经是傍晚。

他刚开完会，从会议室出来，秘书跟在身侧，语速很低地将郁翡的话一字不落复述了一遍。走廊尽头的灯已经亮了，光线冷白，照得他眉眼更深。等秘书说完，他脚步只停了一瞬，便道：“告诉她，半小时后。”

秘书微愣：“您要去见她？”

晏持舟没有解释，只冷淡地看了她一眼。秘书立刻收声，低头去安排。

半小时后，还是那套新公寓。

门开时，郁翡像是刚洗过头，发尾半干，身上穿一件宽松的浅色针织衫，整个人比在茶室那晚更显得单薄。她看见晏持舟站在门口，眼里先是一闪而过的怔然，随后很快让开身。

“您进来吧。”

晏持舟没有多看她，径直走进客厅。

公寓很安静，家具都是新的，空气里还有一点淡淡的木料和清洁剂味道，干净得近乎空。窗外正对着半城灯火，视野极好，足够说明安排这一切的人并不吝于花钱。

“房子、车、医疗，都已经给你了。”晏持舟站在客厅中央，连坐下的意思都没有，“还想说什么？”

郁翡站在几步之外，看着他。

他今天穿一件深灰色大衣，肩线平直，连领口都收得一丝不乱。这样一个人站在明亮安静的客厅里，冷得像是根本不该和“丑闻”“孩子”这种词出现在同一个世界里。可偏偏就是他，让她走到了今天这一步。

“您给得很周全。”她轻声说，“可我不是为了这些，才想见您。”

晏持舟神色未动：“那你是为了什么？”

郁翡没立刻答。

她只是低头看着自己放在身前的手，过了几秒，才轻声道：“我想知道，您打算把我和这个孩子放在什么位置上。”

“位置？”晏持舟像是听见了什么极其荒唐的话，唇角甚至有一寸极淡、极冷的弧度，“郁翡，你是不是到现在还没听懂我的意思？”

郁翡脸色白了一下。

“我听懂了。”她抬头看着他，声音依旧轻，“您不想要我，也不想要这个孩子。可不管怎么说，事情已经发生了。难道从今往后，您真的只打算用钱把我打发掉？”

晏持舟盯着她，眼底情绪冷得几乎没有波澜。

“对。”

这个字太短，也太干脆。

郁翡像是被这一刀直接扎在了最软的地方，连呼吸都明显滞了一瞬。她大概原本还抱着某种极微弱的侥幸，以为至少到了现在，他会在措辞上留一线体面，留一点余地。可晏持舟没有。他甚至懒得粉饰。

“为什么？”她轻声问，“就因为她？”

晏持舟看着她：“不然呢？”

空气里安静了一瞬。

郁翡忽然笑了，那笑意很轻，轻得近乎破碎：“我从前总听人说，像您这样的人，最看重的应该是利益、体面和结果。原来真到了这种时候，您也会为了一个女人，什么都不要。”

“你错了。”晏持舟声音低而冷，“我什么都可以要，但前提不是拿她换。”

郁翡看着他，眼眶一点一点红起来。

“那我算什么？”

晏持舟神色不变：“一场错误。”

这四个字，终于把一切说尽了。