郁翡站在那里，脸色白得近乎没有血色。她静了很久，像在一点一点消化这句话的分量，最后才低声问：“如果没有这个孩子，您是不是永远都不会再见我？”

晏持舟没有半分犹豫。

“是。”

“那要是我把孩子打掉呢？”她忽然抬头，眼里像有某种极尖锐的东西一闪而过，“是不是从那之后，您连看我一眼都不会？”

晏持舟看着她，终于生出明显的不耐。

“郁翡，我今天来，不是为了和你讨论这种没有意义的问题。”

“可对我有意义。”她声音不大，却比刚才重了一点，像终于有某种情绪从那层柔顺的表象底下透出来，“那一晚对您来说是错误，对我来说却不是。我知道您不会信，也不会在意，可我就是——”

“够了。”

晏持舟打断她，语气第一次真正沉了下来。

郁翡被这一声震住，眼睫微微一颤。

“你喜欢我，是你的事。”他说，“但我不会爱你。以前不会，以后也不会。无论有没有这个孩子，结果都一样。”

这句话说得极平，甚至算不上重。

可正因为平，才显得残忍。

郁翡定定地看着他，眼底那点刚刚浮起来的湿意忽然慢慢退了下去，像是终于意识到，眼前这个男人根本不会因为她的示弱、眼泪或者所谓真心，有哪怕一分的松动。

他对她的冷，不是态度问题。

而是从头到尾，他就没把她放进过自己的世界里。

“我知道了。”她低下头，声音轻得几乎听不见。

晏持舟没再说什么，转身便要离开。

“可您也别忘了。”郁翡忽然在身后开口，嗓音仍旧轻柔，甚至听不出多少起伏，“您越是这样爱她，就越说明，这件事一旦让她知道，您就什么都没了。”

晏持舟脚步猛地一顿。

空气像是在这一刻彻底冷了下去。

他回过头，看着郁翡。那一眼里已经没有方才那种单纯的不耐，而是某种极深、极寒的警告。郁翡却没再躲，只安静迎着他的目光，像把自己最后那点退路也彻底堵死了。

“你在威胁我？”晏持舟问。

“我不敢。”她轻声说，“我只是想提醒您，孩子不是我一个人的，后果也不该只由我一个人承担。”

这句话说得不急不缓，却比任何歇斯底里的哭闹都更有用。

因为它说到底，是事实。

晏持舟站在那里，胸口那股原本已经压下去的厌恶再次翻了上来。他终于真正意识到，自己从医院出来那天开始，其实就已经被拖进了一个他最不想踏入的局里——不是因为他对郁翡有半点动摇，而是因为她已经足够清楚，他最怕失去的是什么。

而一个人一旦被别人知道了最怕失去什么，就已经输了第一步。

他没有再说话，转身离开时，门被带得很重，发出一声低沉闷响。

公寓里重新安静下来。

郁翡站在原地，很久都没有动。窗外灯火映在玻璃上，照出她苍白的脸和空荡荡的客厅。她慢慢抬手，轻轻覆在自己尚且看不出任何变化的小腹上，眼神一点一点沉下去。

她当然知道，晏持舟不会爱她。

从一开始她就知道。

可也正因为如此，她才比任何人都更想知道——这样一个把容砚书看得比什么都重的男人，若有一天真的要在她和那个“孩子”之间被逼着后退半步，会不会终于露出一点裂缝。

而另一边，云栖公馆。

容砚书坐在书房里，面前摊着新一季的珠宝草图，笔却迟迟没有落下。墙上的钟已经走过十点，晏持舟还没有回来。

她倒并不是一定要等。

只是最近，他晚归的次数实在太多了，多得连她这样并不喜欢无端猜疑的人，也终于隐隐生出一点说不出的不适。

她低头看了眼手机，聊天框还停在一个小时前她发出的那句——

今晚还回来吗？

晏持舟到现在没有回。

书房外风吹过廊下铜铃，发出很轻的一声响。容砚书抬起眼，看向窗外那片沉沉的夜色，心里忽然闪过一个极淡的念头——

她和晏持舟之间，或许真的有什么东西，已经悄悄变了。

只是她此刻还不知道，那东西究竟是什么。