凌晨两点多的时候，沈知意终于从床上坐了起来。

她没有开灯，房间里很暗，窗外的路灯把一点昏黄的光照进来。

她已经躺了很久了。

但她知道自己一秒都没有睡着。

她的脑子很清醒，清醒到她可以把明天投委会可能问的每一个问题再答一遍，可以把项目模型里的每一个数字再算一遍。

她坐在床边，低头看着地板，忽然觉得有点喘不过气。

不是心脏的问题。

是那种——

一直停不下来的感觉。

她拿起手机，看了一眼时间。

02:17

她盯着手机通讯录看了一会儿。

裴言川。

她看着这个名字看了很久。

她其实不太习惯半夜打电话给别人，她的人生大部分事情都可以自己解决。

但她那一刻忽然不太想自己解决了。

她按了拨号。

电话响了几声才接。

电话那头的声音有点低，有点哑：

“喂。”

她忽然不知道说什么。

她很少有不知道说什么的时候。

她沉默了两秒，说了一句：

“我睡不着。”

电话那头安静了一下。

他没有马上说话，也没有问很多问题，只是很平静地问：

“多久了。”

她说：“两个星期。”

他又问：“今天有没有喝咖啡。”

她说：“没有。”

“抽烟了吗。”

“抽了。”

他停了一下，说：

“你现在在哪里。”

她说：“在酒店。”

他沉默了两秒，然后说了一句：

“你要不要出来走一走。”

她问：“去哪。”

他说：“你不是知道吗。”

她没有再问。

她挂了电话。

她没有换衣服，只是随便套了一件外套，拿上车钥匙就出门了。电梯里很安静，她低头看着自己的脚，才发现自己穿的是拖鞋。

她没有回去换。

她不想浪费时间。

夜里的城市车很少，她开得很快。

她一路都没有开音乐，开着导航。

她后来才意识到一件事。

她在这个城市有很多地方可以去——公司、酒店、会所、餐厅、机场、酒吧。

但她在凌晨两点的时候，脑子里只想到一个人。

车停在他楼下的时候，她才发现自己的手心全是汗。

她坐在车里没有马上下去。

她忽然觉得自己有点像溺水的人。

一直在水里撑着，以为自己可以一直游下去。但某一刻忽然发现自己游不动了。而岸边正好有一块木头。

她抓住了。

她在车里坐了两分钟，然后下车，走进楼道，按门铃。

门很快就开了。

裴言川穿着很简单的居家衣服，像是刚起来没多久，头发有一点乱，但人很清醒。

他看了她一眼，没有问她从哪里来，也没有问她为什么这个时候出现，只是把门推开，说：

“进来。”

沈知意走进来，站在门口，没有马上往里走。

裴言川把门关上，去厨房倒了一杯水，递给她。

“先喝点水。”

她接过水，喝了一口，手还有一点冷。

他说：“坐。”

她走到客厅，在沙发上坐下，没有靠着，只是坐着，像一个不知道下一步要干什么的人。

他没有马上开始所谓的咨询，只是坐在对面的椅子上，语气很平静地问：

“今天睡不着，是因为项目，还是因为别的。”

她低头看着手里的杯子，说：“都有。”

他说：“多久没好好睡觉了。”

她说：“记不清了。”

房间很安静。

他没有问她刚才在哪里，也没有评价她凌晨开车过来这件事。他只是像平时一样问问题，好像一切都和之前一样。

她忽然说了一句：“我今晚一直睡不着，脑子就停不下来。”

他说：“嗯。”

就一个「嗯」。没有评价，没有多余的话。

她看着他，问：“怎么办。”

他说：“先别想睡觉。”

她愣了一下：“不想睡觉？”

他说：“越想睡越睡不着。这是睡眠压力的反效果——你越在意有没有睡着，大脑就越兴奋，越难进入睡眠。”

她想了一下，说：那我到底应该怎么做。