次日，陈秋初先醒。
父母已经做好早餐去店里了。陆小贤留了纸条在餐桌上：相机在你们房里，我们就没取，起床了尽快去洗照片，不然阿来走的时候拿不上了！时间够的话，和阿来来喝糖水哦。
陈秋初洗漱完，在床边看了好一会儿他被窝里的温煦。
虽然温煦说了早起，多待会儿，但陈秋初想，任谁看见温煦睡得如此香甜的模样，都不忍心叫他起来。
但是......让清醒着的温煦遗憾，他更不忍心。
于是到了八点半，他拍醒了温煦。
“秋初，”温煦坐在床边，看着他身上的，陈秋初的睡衣，“这身睡衣，你是不是穿不下了？”
“嗯，”陈秋初转头看了他一眼，拉开窗帘，“袖子短裤腿短。”
“那你还要吗？”温煦问。
陈秋初站在他面前，揉了揉他鸡窝似的脑袋，“不要了的。”
“那我能带走吗？”温煦抬头看他。
“当然能，你不介意就最好不过了，”陈秋初笑着，到椅子边，拎起温煦昨天的衣服，“你衣服昨天穿过了，要不穿身儿我的衣服回去吧。”
“我为什么要介意？”温煦声音还懒洋洋的，“我带走睡衣就够了，就穿脏衣服......”
温煦看到他的脏衣兜里掉出了东西。
陈秋初顺手捡了起来，辨认了好一会儿。
“秋初。”温煦起身，到他身边。
陈秋初看了眼温煦，默然怔忡着。
那是他寄给温煦的最后一张照片，六月，他拿着三张提前买好的，从宁安到第一个中转站的火车票，给温煦报喜的照片。
但这张本就模糊的老照片......很明显淋过......泡过水？
照片几乎只剩大片晕染开的色彩，和依稀可见的.......他的笑脸。
陈秋初眼泪吧嗒掉了下来。
“秋初。”温煦抱住他。
“你......”陈秋初还看着那张照片，“照片......当时在你的桌兜里？”
“嗯。”温煦轻点头，“我以前是装在裤兜里的，但有次淋过雨，打湿了点，之后，我就都夹在书里了，那次之后......我就又还是装在裤兜里。”
“你......”陈秋初垂下手，泪眼模糊地去看温煦，“一直带着？”
“嗯，”温煦甜甜地笑了下，像在安慰陈秋初，“从明天起，这张我就存起来了，我就可以带着我们的合照了，所以不要伤心了秋初，再也不可能有任何一张照片被弄湿...弄坏了。”
陈秋初心头酸涩泛滥。
“为什么一直带着啊？”他抱住温煦，“想我了翻出来看看就行啊。”
“我要带着的。”温煦脸贴在陈秋初肩膀前，“要随身带着的。”
温煦没有回答他的问题，但陈秋初听出来，温煦并没有意识到这一点。温煦向来都是一问一答，这种答非所问的情况，很有可能，是温煦在回答的时候，被什么顽固的回忆困住了。
“灌水的那玩意儿，”陈秋初吸了吸鼻子问，“住院了没？”
“不确定，”温煦说，“反正是受伤了。”
“虽然他活该的，”陈秋初擦干眼泪笑了下，“但下次......悠着点儿，一张照片而已，你那儿应该还有六七张吧，以后还有数不清张呢，就算没照片，我人还在呢，记住啊。”
温煦笑了下，颔首点头。
“衣服换了去吃早餐吧，”陈秋初将照片塞进温煦裤兜，将手里的衣服放在床上，“吃完早餐我们就去洗新照片。”
“嗯。”
温煦站着没动。
“换啊，”陈秋初指了下衣服，“那个......没关系的，你...脖子上的，我昨晚都摸到好多回了，今早你没起来我都看到了，知道你不想说，我不问的，我就是想看看你胖瘦。”
温煦摇了摇头，抱起衣服，“对不起，秋初，我去卫生间换吧，我...我应该是瘦的。”
“好了你在这儿换吧，”陈秋初拦住他，“我先去倒牛奶，你换好了出来啊。”
温煦眼含歉意看着陈秋初。
陈秋初摸了摸他脸蛋，说了声：“没关系的，我就当你小子害羞。”随后出了门。
吃过早餐，洗完照片，俩人坐在了糖水铺的窗边。
“店里的招牌，”陈秋初向温煦介绍，眼前棕色陶瓷碗里的糖水，“豆沙龟苓膏，我额外加了小芋圆和桂花，尝尝。”
温煦轻抿一口，“好喝。”
“你真厉害，温煦，”陈秋初看着窗外感叹，“提早那么多年走到这儿了。”
温煦看着陈秋初，笑了下，“是你带我来的。”
糖水铺备好料，十点半就关了门。
小孩儿牵手在前，大人挽手在后，漫步过那条香樟树街道，转过两个红绿灯，前方灰白色的老旧鸽子笼里，有一个此后是家。
以前温煦都是坐六点半，回微明的最后一趟火车走。陈秋初算过，那样他到家，已经夜里十一点了，明天还要上学。
于是温煦极不情愿地，被陈秋初在午饭后，拎着去了火车站。
目送温煦流着眼泪过了检票口，陈秋初也用袖子抹了抹眼泪。
太小了，温煦太小了，在人群中。
可他走的路太远了，太难了，太苦了。
而走过这些路的他，却是那么强大，那么纯净，那么可爱。
“致姚梦圆老师，
姐！姐姐！桃子姐姐！桃子老师！姚梦圆老师！老师！！！
温煦！温煦！他来找我了！
看照片，老师，那两个帅哥就是温煦和我！
温煦念初二了，全校第一，很厉害对不对！我们目前不在一个城市。但很快就在了，温煦高中要来宁安念，我们很有可能以后会在同一个学校。
老师，我只能跟你说实话，他过得不太好。
但老师，我也必须告诉你，我们将过得越来越好，越来越好。
老师，你也是，越来越好。
谢谢你为温煦，为我，为抱朴，所付出的一切一切。
等我们长大，就去看你。
此致
敬礼
陈秋初
”
“温煦温煦，
你在哪儿呢？这会儿干什么呢？这是我们时隔多年的第一封信，我好激动啊！虽然我们昨天才分别，但我还是想说，我可想死你啦温煦！
我忘了叮嘱你，温煦，唱歌画画你不喜欢，可以不上，但跑步做操，可不可以跟一跟？我们现在正长身体呢，不光要好好吃饭，还需要好好锻炼。
还有，我想着你一个人好孤单，还有一年半的时间呢，可不可以跟同学试着相处一下？有个人陪你，我会放心很多。
”
——《初二一班第一名温同学收》
“秋初秋初，
我在教室，我在给你写信，我也好激动，我也可想死你了。
好，秋初，我跑，我锻炼，但我不想跟别人一起，我自己锻炼好不好？
我不孤单，秋初，我都不知道孤单是什么感觉，这个就不可以了，好不好？你要放心。
秋初，你的字好好看，温煦两个字也好好看。
秋初，我好想你啊，你在哪里啊，在干什么？
”
——《陈秋初收》
“温煦，
我也在给你写信呢，我刚从店里回来，这会儿在家呢。
好吧，你呀！稍微动一动就行啊，不要让自己太累。
我问你啊温小煦，饭有顿顿都吃吗？学校发的牛奶在垃圾桶还是在肚子里？抽查一下，前天下午晚饭吃了什么？
上周有遇到什么麻烦吗？李异和他的女朋友们有欺负你吗？
你觉得你上周的心情怎么样？要用起码两个形容词回答我！
我也想你了，温煦。
”
“秋初，
饭有顿顿都吃的，牛奶也在肚子里。前天下午晚饭我吃了包饼干，很饱的。
上周没有遇到麻烦，没有任何人欺负我，你要放心，秋初，没有人能再欺负我。
上周我的心情是：开心的，幸福的。你呢？
好想你啊秋初。
”
“温煦同学，
晚饭能不能不要吃饼干？
你是不是不知道物价，温小煦！
吃包饼干的钱，能在食堂喝一碗粥和两个鸡蛋了！或者吃一碗加青菜的小面呢！我问你！哪样不比饼干好吃有营养？！
你！给我！用吃饼干的钱！去食堂！吃饭！听懂！了没！
我这周的心情！很好！
由于你不好好吃饭，所以这周我只有一点儿想你！
”
“秋初，
好的，我听懂了，我听你的，我顿顿都去食堂，我再也不吃饼干了，我去看物价。
我非常非常想你秋初。
秋初，你是不是有点不想跟我写信了？你都用感叹号凑字数了。你觉得烦了的话，可以两周一写，或者一个月一写的。或者我也可以不那么频繁地写信给你了，你告诉我，你是不是觉得烦了，好不好？
”
“温煦我不烦我不烦你感觉到了吗我可开心写信给你了也可开心看到你的信了感叹号是用来表达我的情感的不是为了凑字数的你的脑瓜子怎么想的啊这封信我不加任何标点符号以表诚意你开心了吗你记得读的时候喘气儿我非得再加一个感叹号！
”
“秋初，
你没烦就好，我懂了。这周的牛奶都喝了的，我摸了一下我的脸，我感觉有肉了，等我们见面的时候，应该会有很多肉了。
秋初，好想你啊，时间过得好慢啊。
......”
“温煦，你们什么时候放寒假？放了寒假，我还能写信给你吗？”
“秋初，我们1月21日放寒假。可以写信的，你还是寄到我的学校，我给门卫说了，寒假他给我收信。秋初，你什么时候放寒假啊？”
“温煦，哈哈哈哈，我放得比你早，我1月18号就放啦！”
“秋初，我放假了，成绩也出来了，我考了433分，你呢？”
“温煦，你吓死我了，要不是问了下我爸，我还真不知道你们总分只有460，吓坏我了！我们总分720，我考了697，看来我们都棒得不得了！”
“秋初，我好想你啊。”
“温煦，跟你商量件事好不好？我爸妈想供你读书，你愿意接受吗？他们以前就想好了，供你读初高中大学的，都跟桃子老师聊过了，桃子老师还想着在你高考前想办法解决你的户口问题呢，结果没想到奶奶离开，李异回来了。
接下来，别那么辛苦了，我们一起轻轻松松长大，好不好？
”
“秋初，谢谢你们。
但不用了，我已经开始赚钱了，以后，钱将不会再是问题，相信我。
我会跟你一起长大的，我不辛苦，从来都不辛苦，谢谢你心疼我。”
“温煦，你开始赚钱了？在哪儿啊？什么工作？怎么都没跟我说？”
“秋初，嗯，在一家音像店，整理碟片，租借，还有算账。还教老板的女儿写作业，这个也有工资。秋初，这个要跟你说吗？我觉得这不是重要的事，就没想起来跟你说，那我知道了，我以后什么事都跟你说。”
“温煦，你要什么事都跟我说，你的什么事我都愿意，也想知道，无论是重要的，还是不重要的。不过我很为你开心，我本来，还想提醒你，考虑下做家教呢，没想到你自己找到了。不过音像店应该会很吵吧？这么多工作会不会累？”
“秋初，不累的，店不吵的，老板的女儿吵，好吵好吵。”
“温煦，我都想象不来你教小孩儿作业的样子！好想看看啊。”
“秋初，是这样的：
他女儿：哥哥这个题为什么不对？
我：先算小括号，再算中括号。
他女儿：我就是这么算的。
我：不是。
他女儿：我是。
我：不是。
他女儿：我说了我是。
我：现在算。
他女儿：我去上个厕所。
秋初，大概就是这样的。
”
“温老师，人家都叫你哥哥了，你怎么那么凶？”
“秋初，我没凶的，是她的话太多了，她的声音还很大很大，像牛一样。”
“温煦，你和李异，现在会过年吗？”
“秋初，不会。秋初，祝你新年快乐，好想你啊。”
“温煦，新年快乐。我也想你了。”
“秋初，元宵节快乐，可以寄一张你的照片给我吗？我好想你。”
“温煦，我开学了。”
“秋初，马上中考了，你会不会累？累的话就不要给我写信了，我也不给你写了，我可以忍忍。”
“温煦，看你的信，给你写信的时间，是我最好的放松时间了，我永远期待你的信。”
“秋初，虽然我很想你，但你六月不要来看我了，你刚考完，好好休息，我来看你。”
“温煦，不行，我要来看你。时间刚刚好的，我一考完就来，我爸妈也来，他们来微明旅游，我来看你。你不用担心住的问题，我跟他们住。”
“秋初，你报了哪个学校？”
“温煦，我报了宁安实验中学。”
“秋初，考试加油。”
“温煦，19号去收发室拿信，但不要打开，等夏至再打开。”