第二十章

小栀冲回房间，用尽全身力气摔上门。她背靠着门板，双腿失去支撑，顺着门板滑坐下去。

房门外传来急促的脚步声，然后停在门口。

等小栀从剧烈的喘息里回过神，她察觉到隔着门板有人，努力强撑着自己离开门口，躲到床上，用厚厚的被子包裹住自己。

柔软的黑暗就像母亲的怀抱，可以容忍自己的一切坏情绪。

“小栀，对不起……”有声音遥遥传过来，小栀裹紧了被子，把脸埋进去，压住了自己的嘴，压住了自己的喉咙，压住了身体深处传来的破碎声音。

“……刚才我没控制好情绪……”呼吸变得困难，每一口空气都灼烧着身体。

“……是不是吓到你了？”缺氧的感觉令人眩晕，那个声音开始变远，似乎要离开了。

终于要消失了，小栀微微松了一口气。

在道歉的声音远去时，另一道声音却陡然变得尖利：“你这种人，用钱衡量一切，用钱解决一切！不是所有人都像你这样！”

小栀疯狂地摇头，想要把这个声音甩出去，可那些话像钉子一样，一凿一凿地往脑子里钻，带起了更多指责的声音。

“不是所有人都像你这样！有钱了不起啊？都该听你的吗？”她的同学也是这么说的，说她仗着家里有钱，欺负其他人，说她不要脸。

“不是所有人都像你这样！你命好，生在这样的家庭，什么都不用干就能吃一辈子。”她的亲戚也是这么说的，说这话的时候表情阴阳怪气。

“不是所有人都像你这样！你考这个分数，对得起我交的学费吗？”她的爸爸也是这么说的，说这话的时候满脸恨铁不成钢，仿佛她犯了天大的错误。

“不是所有人都像你这样……”她的妈妈也是这么说的，语气哀哀，仿佛已经失望透顶，不等她追问，就什么都不再说了。

不是的！我没有这样！我没有这样想！小栀拼命大喊，声音却好像进入了真空，没有任何回响，只带起了尖锐的耳鸣声。

窒息的感觉催促着身体，小栀感觉仿佛被另一个人控制，从裹紧的被子里翻出来，从床上滚到地板上。那个人跪在地上，手指伸进嘴里用力抠着喉咙，迫使小栀干呕起来，不把堵在胸口的东西吐出来不罢休。

胃里的酸水翻滚，小栀什么也没吐出来，既没有吐出被水泡发的纸条，也没有吐出带着橡皮屑的面包。

小栀感觉被呛了一下，喉咙猛地收缩，她剧烈咳嗽起来，肋骨传来痛感，不自觉把腰弯得更深，眼泪混着酸水一起，落在地板上。

小栀双手撑在地板上，好像撑着千钧重，摇摇欲坠。她哆嗦着在黑暗的地板上摸索，好不容易摸到了床头柜的柜脚。她努力抬起手，顺着床头柜的边沿，终于摸到了上面的手机。

“啪！”的一声，手机被带翻到地上，恰好砸到了侧面的按键，屏幕亮起，刺得小栀眯起眼睛。隔着泪水，她伸手把手机抓牢，颤抖着拨出一串号码。

也许是手抖得太厉害，简单的5个数字被按了删，删了再按，好几次后，安静的房间里响起了另一个声音。

“您好，这里是云县未成年人保护中心，请问有什么可以帮您？”

低沉平缓的声音远远传来，彻底压过了之前一直萦绕着小栀的指责声。小栀伸手抓向黑暗，仿佛捞住了一根浮木，她被带出了黑沉沉的水面，大口大口急促呼吸。

“你在哪里？你现在安全吗？”电话那头温和地询问，并不催促。

小栀努力地拍打着水面，拼命呼吸。我现在在哪里？在姥姥家？在房间里？在我自己的壳里？

“没关系，电话已经通了，不用说话也可以。”

小栀破水而出，水流从头顶哗啦啦往下冲刷，就像她的眼泪无声流了满脸。电话两头无人说话，在小栀挣扎的时候，对面的呼吸轻而稳定，如钟摆一般均匀。

耳鸣的震动缓缓停止，小栀握着手机，慢慢看清了身处的世界。

***

“没关系，电话已经通了，不用说话也可以。”

这通电话对面，求助者一直在压抑地抽泣。陈向阳有意识地深呼吸，稳住自己的节奏和情绪，像一块坚硬的石头。

时间缓缓流淌过，陈向阳感觉电话对面的哭声低缓下去，喘息也慢慢平复了一些，他再次开口安抚：“我在这里，电话一直通着。”

对面的求助者抽噎了一下，发出一个喑哑的单音节，似乎被呛到，咳嗽了起来。

“慢慢来，别着急，你愿意的话，我会一直听的。”

又过了一小会儿，求助者终于说出了一句完整的话：“我……我不知道、该怎么办……”

接收到对方打开话匣子的信号，陈向阳扶了一下耳麦：“没关系，世界允许一切情况发生，你别着急，慢慢说。”

“我配不上……什么都配不上……配不上父母花的钱，配不上这个家……”

陈向阳的动作停了一下，把全部注意力放在求助者的倾诉上：“你说配不上，是爸爸妈妈他们跟你说的，还是你自己感觉到的？可以跟我说说吗？”