就一个字。

不知道该说什么。他说"多喝热水"，那我就多喝热水吧。我拿起床头的水杯，喝了几口。温温的。不烫也不凉。是苏糖糖刚才给我倒的。我又喝了几口，水顺着喉咙流下去，流进胃里，让我胃里暖暖的。

我躺下来，把手机放在枕边。

他又发了一条消息。

"明天能来天台吗？"

我看着这条消息，想了很久。

明天……明天应该能好吧？应该可以吧？我已经请了一天的假了，明天应该能去学校了吧？发烧又不是什么大病，吃点退烧药，睡一觉，应该就好了吧？

我打字："应该可以。"

"嗯。"他回，"那明天见。"

然后就没有了。

我把手机放下，盯着天花板。

明天见。

这三个字看起来很普通，对谁都能说。但我觉得……不普通。

他说"那明天见"。

他说明天见。

他问我明天能不能去天台，他说他明天会在那里等我。这种感觉很奇怪，像是有什么东西在胸口轻轻落下来，稳稳地托住了我，让我飘在半空中的心有了着落。

中午，苏糖糖给我带了粥和退烧药回来，看着我吃完药才走。粥是白粥，没什么味道，但我还是喝了一整碗。退烧药是白色的药片，吃下去有点苦，但为了让病快点好，我忍了。

我躺在床上，盖着厚厚的被子，捂出一身汗。

迷迷糊糊地，我睡着了。

做了一个梦。

梦里我在天台上。风很大，吹得我的头发乱飞。我坐在老位置，抱着膝盖，看着远方。远处的操场上有几个人在跑步，模模糊糊的，看不清楚。天空是蓝色的，有几朵云飘过去，慢慢悠悠的，像是棉花糖。

有人在旁边坐着。

但我看不清他的脸。

然后他转过头来，看着我。

"明天见。"他说。

我说："嗯，明天见。"

然后我就醒了。

已经傍晚了。夕阳从窗帘的缝隙里透进来，在天花板上投下一小片金色的光。我躺在床上，看着那片光，觉得心里暖暖的。

烧好像退了。

头不那么晕了。身体也不那么软了。我试着坐起来，头脑清醒了很多，眼前的东西也清楚了。

我拿起手机，看了看时间。

我打开微信。

温书言的消息在最上面。

"你怎么样了？"

"那你好好休息。多喝热水。"

"明天能来天台吗？"

"那明天见。"

我看着这些消息，嘴角不自觉地扬了扬。

他问的是"你怎么样了"。

不是"你怎么没来"。

不是"你怎么没去天台"。

是"你怎么样了"。

这三个字我想了很久。很久很久。

我觉得他会问的应该是"你怎么没来天台"，或者"你今天怎么没来"，或者什么都不问。但他没有。他问的是"你怎么样了"。

他在问我。

在关心我。

不是关心我去没去天台，是关心我这个人。

这种感觉让我觉得……被看见了一样。不是那种被人盯着看的看见，是被人放在心上的看见。

这三个字，我会记住很久。

晚上的时候，我的烧退了。

量了体温，三十七度二。

不算正常，但比下午好多了。

我坐起来，感觉整个人轻松了很多。

苏糖糖发消息问我怎么样了，我回她说好多了。

她又发消息说"那就好那就好，吓死我了"。

我笑了笑，没有回复。

然后我又点开了和温书言的聊天记录。

从头翻到尾。

他说"你怎么样了"。

他说"多喝热水"。

他说"明天能来天台吗"。

他说"那明天见"。

就这些。

很短。

很普通。

但我看了很久。

很久。

然后我关掉手机，躺下来。

明天。

明天我就能去天台了。

明天就能见到他了。

明天……

我闭上眼睛。

今晚，应该能睡个好觉吧。

一定可以。