夜柒接过档案翻开。里面有一张周小花入院时的登记照，小女孩瘦瘦的，眼睛很大，头发黄黄的。照片背面用铅笔写了一行字。

“母亲：夜绿萝。”

夜柒的手猛地攥紧了那张照片。

张院长凑过来看了一眼，整个人像被雷劈了一样僵在原地。

“这……这不可能。当时送这个孩子来的人说她的母亲已经死了，父亲不明。怎么会是……”

夜柒猛地站起来。

她的胸口剧烈地起伏着，喉咙里像有什么东西堵住了。她张开嘴，声音嘶哑地、一个字一个字地往外挤。

“她……还……活着。”

封景舟扶住她的肩膀，力度沉稳：“别急，慢慢说。”

夜柒摇了摇头，眼泪终于掉了下来。她低头看着那张登记照，照片上周小花那双大眼睛像是隔着七年时光望着她。

三岁。

七年前。

那时候夜绿萝把她送到了卓希孤儿院。然后又把周小花送到了仙云县民政局。

两个地方。一个在仙云山深处，一个在县城。

为什么？

夜绿萝当年受了重伤。她带着一个三岁的孩子。她走之前说了，十八岁会回来接她。

可是现在十八岁快到了。

她人没有出现。

夜柒把照片翻过来，背面的字迹在日光下清晰可见。

“母亲：夜绿萝”这几个字写得很工整，明显是成年人的笔迹，不是登记人员随手写的。

她看向张院长：“这个字迹，是不是我妈妈的？”

张院长凑近看了很久，嘴唇哆嗦着点了点头：“是。是她的字。她送你来的时候，写过一张纸条，也是这样的笔迹。”

夜柒把照片和档案都收进包里。

她走到窗口，看着院子里那群还在追着皮球跑的孩子。阳光正好，空气里有一股柴火灶的烟火气，食堂的阿姨大概在烧午饭了。

她在心里想。

夜绿萝把两个孩子分别放在两个地方。她受了伤，知道自己可能无法照顾孩子。她把周小花交给了民政局，因为周小花还小，需要一个正常的家庭。她把自己交给了张院长，因为卓希孤儿院偏远、隐蔽，不容易被人找到。

然后她说，等她十八岁就来接她。

可是她没有来。

夜柒低头看着手腕上的金镯子，那枚从原身一出生就戴着的信物。她忽然明白了，夜绿萝不来，不是因为不想来，也不是因为忘了。

她来不了。

她一定出事了。

封景舟走到她身边，声音很轻：“你还好吗？”

夜柒没有回头。

她看着窗外，在手机上慢慢打字，然后把屏幕转给他看。

屏幕上只有一行字：【她没有来，不是因为不要我了。是因为她死了，或者被人关着，出不来。】

封景舟沉默了几秒，然后握住她的手，“我们会找到她的。”

夜柒点了点头。

她抬起另一只手，用袖子擦了擦眼睛，转过身来看着张院长。

张院长站在办公室中间，双手垂在身侧，整个人像是被抽去了什么力气。他看着夜柒，浑浊的眼睛里全是泪。

“柒柒，我对不起你。我答应过你妈妈，等你十八岁再把这件事情告诉你。可是现在……现在你都知道了。”

夜柒走过去，握住他的手。

她的手很小，张院长的手又大又糙。她用力握了握，然后拿出手机，在他面前打字。

“谢谢你，院长。你把我养大了。这比什么都重要。”

张院长终于忍不住，老泪纵横。

他弯下腰，额头抵着夜柒的手背，肩膀一抽一抽地抖。

窗外孩子们的笑闹声传进来，混着食堂阿姨喊吃饭的声音，热闹又鲜活。

夜柒轻轻拍了拍他的后背。

封景舟站在一旁，看着这一幕，眼底有什么东西在翻涌。他拿出手机，给方红发了一条消息。

【查夜绿萝最后一次出现在仙云县精神卫生中心之后的去向。时间点：十二年前冬天。还有，查一个叫陈素芬的人，和仙云科技的关系，以及她在七年前为什么从卓希孤儿院接走周小花。】

发完消息，他收起手机，走到窗边。

院子里那棵老槐树还在，光秃秃的枝桠伸向灰蓝色的天空。树下有一架旧滑梯，铁皮被磨得锃亮，几个孩子排队从上边滑下来，笑声响亮。

他回头看了一眼夜柒。

她正扶着张院长坐下来，给他倒了一杯水，动作轻柔又稳当。

日光从窗口照进来，落在她的侧脸上，勾出一道干净利落的轮廓。

她比三个月前瘦了，下颌线条更明显，但眼睛里的光没有灭。反而比从前更亮。