轻得像羽毛，落水涟漪都没有一圈。

可今日，在论道台上，亲眼看见齐静春的时候，那根羽毛从水底浮上来了。

隔了这么多年，一丝涟漪一直沉在那里，沉在某个我自己都不知道的角落里，安安静静不发一言。然后齐静春来了，像一阵风的来。

一滴墨落进清水，如羽的涟漪就从水底浮上来了。

齐静春一点都没有变。

和画册上的一模一样。月白长袍，竹簪挽发，眉目温润。不，比画册上更好看。画师的笔再高明，也画不出一个人的气韵。那种从骨子里透出来温润如玉却也坚如磐石的气韵，是任何笔墨都无法描摹的。

画像画不出他的神韵。

齐静春面容温文沉静，眉眼温润，嘴角噙着一丝淡笑，看上去不过三十许人的模样，只是那双眼睛里的沉静深邃，却像是看了几千年春秋。

齐静春的眼睛很好看。

没有锋芒的好看，不会让人一眼沦陷的好看。而是看着他的眼睛，会觉得这个世界没有那么糟糕。会觉得人心没有那么复杂。会觉得道理这个东西，真的可以说清楚的。

表姐说得对。

这种眼睛的人，一定又温柔又有耐心。

我忽然想起小时候表姐说过的话，表姐说可惜君生我未生，我生君已老。

可齐静春没有老。

定颜在三十出头，比我师父年轻将近三百岁。崔瀺来大骊做国师，已经有几十年了。崔瀺是齐静春的师兄，两人年岁应该相差不大。

想到这里，我不由自主地偏了一下头，目光越过紫檀桌案。

崔瀺坐在旁边。

他也在看齐静春。

眼神很奇怪。不是敌意，不是恨意，不是嫉妒，不是怀念。什么都不是，却又什么都是。

崔瀺的侧脸在午后阳光里显得格外清晰。眉骨鼻梁的线条与下颌棱角，每一处都像是被最精细的刻刀雕刻。他的皮肤白皙如玉，但不是齐静春那温润白玉，而是如冷玉似带着一丝寒意的白。

他似乎又察觉到了我的目光。

头没有偏，眼睛也没有转。崔瀺只是感觉到了。他的感觉敏锐得像一把没有鞘的刀，任何靠近的人，都会先被锋芒割伤。

崔瀺微微侧目，眼尾余光轻扫。

只轻轻一眼余光，却如细针般轻轻刺进我的胸口，我的心跳又忽然快了起来。很快，快到我几乎能听见血液奔流的声音。

我应该是怕他。被吓的。对，被吓的。崔瀺这个人，浑身上下都写着不好惹。被他看一眼，谁的心跳不会快。

我低下头，把团扇举到面前，我的刘海被团扇的风吹得飞起来。我下意识又要端起案上的茶盏。

指尖刚触到青瓷杯壁，一只手先我一步覆了上来。

崔瀺的手掌不轻不重盖住杯口，指节微屈，将那盏茶拢在掌心。他的手指很长，骨节分明，指腹薄茧，常年执笔写字或是拨弄算筹。那只手很白，白得几乎和青瓷融为一体，隐隐可见腕骨淡青血管。

我愣住，悬在半空的指尖离崔瀺手背不过一寸。距离近得我能感觉到他皮肤透来的若有若无的凉意，是如冬日冷风般萦绕在他周身的灵力气场。

“这杯茶，凉了。”崔瀺的声音不高不低，恰好能让我听见。

崔瀺没看我，目光依旧落在远处论道台的齐静春身上。语气平淡的说，这杯茶凉了，仅此而已。

我脑子里轰的一声，所有血都涌上了头顶。终于意识到自己刚又差点拿起他的茶杯喝。

方才灌下去那口茶的味道还在舌尖，微苦，带着一丝清冽香气，那不像是寻常茶叶清香，是一种更冷，淡而幽远的气息，如深山古寺里经年不散的松柏香，也如冬日雪落梅枝化开时那般冷冽。

我之前不小心喝了崔瀺的茶。

喝了大骊国师杯子里的茶。

我本来不知道崔瀺有没有看见我喝他的茶，毕竟刚才我错喝他茶的时候，齐静春突然现身论道台，吸引了全场注意。

现在我知道了。崔瀺看见了，从始至终，什么都看见了。

崔瀺就坐在旁边看我喝了。然后还在我第二次伸手的时候，不轻不重地拦住了。

不过这算什么。不，不是照顾，也不是体贴吧。还是仅仅因为我是宰相的女儿，坐在他位子上，不让场面太难看？

我整个人僵在椅子上，手指蜷着收回来，攥住团扇穗子，耳朵又开始烫了。想说点什么，一个字都吐不出来。

崔瀺不急不躁地收回手，微微侧身，从紫檀小案上拿起那套白瓷茶盏。那套茶盏一直在案上，我以为是给我爹备的。