三个人沉默了几秒。

顾岸说：“今晚还是去一趟。亲眼看看。”

林礼点了点头。

---

下午四点。

林渡坐在街心公园的长椅上，已经坐了很久。

他面前的沙坑里换了一批小孩，秋千上换了一个年轻妈妈推着她的小女儿。

阳光斜照过来，把他的影子拉得很长。

手机震了一下。

林礼发来的消息。

“渡叔，晚上一起吃饭？我同事也想一起，可以吗？”

林渡盯着那行字看了几秒。

同事。

他想起昨晚在医院门口，那个站在雾里的人。

深色外套，站得笔直。

那个人的脸，他没有看清楚。

但他记得那种感觉。

那种从那个人身上散发出来的，让他心口发紧的感觉。

林渡回了一个字。

“可。”

林礼又发了一条。

“六点，城南老街，‘老临安’馆子。我发定位给你。”

林渡没有再回了。

他把手机放进口袋，站起来。

秋千上的小女孩咯咯笑着从高处滑下来，她的妈妈在旁边喊“慢一点”。

林渡看了她们一眼，转身走出了公园。

---

晚上六点，城南老街上的一家小馆子。

门脸不大，里面七八张桌子，卖的是临安本地的家常菜。

林礼定的位置在靠窗的角落。

他先到了，点了一壶茶，给顾岸发了定位。

然后给林渡打电话。

“渡叔，你到了吗？”

“在路上。”

“馆子叫‘老临安’，你到了就能看见。”

“嗯。”

电话挂了。

林礼把手机放在桌上，端起茶杯喝了一口。

茶有点苦。

门口的风铃响了。

顾岸推门进来。

他换了一身便装，深色的夹克，黑色的裤子，看起来比穿制服的时候年轻了几岁。

林礼朝他招了招手。

顾岸走过来，在他对面坐下。

“你渡叔呢？”

“还在路上。”

顾岸点了点头，拿起桌上的茶壶，给自己倒了一杯。

两个人沉默地喝了几口茶。

“顾队。”

“嗯。”

“你今天为什么想来？”

顾岸端着茶杯，没有马上回答。

过了几秒，他说：“你之前说，你渡叔住在山里。”

“对。”

“什么山？”

林礼愣了一下。“我没问过。只知道是老家那边的山。”

顾岸把茶杯放下。

“你渡叔，多大年纪了？”

林礼又愣了一下。

多大年纪？

他从来没想过这个问题。

渡叔看起来四十出头，但林远山说过，他小时候渡叔就是这个样子。

林远山的爷爷也说过，他小时候渡叔就是这个样子。

“应该……挺大的吧。”林礼含糊地说。

顾岸看了他一眼，没有再问。

---

门口的风铃又响了。

林渡走了进来。

还是那件深灰色外套，还是那个旧帆布双肩包。

走进来的时候，店里其他几桌客人没有一个人抬头看他。

顾岸抬起了头。

他看到了那个人。

和昨晚在医院门口看到的一模一样。

深灰色外套，旧帆布包，脸上没什么表情。

但这一次，距离更近。

不到五米。

顾岸的心跳，又开始不正常的加速了。

林渡走过来，在林礼旁边坐下。

他看了一眼对面的顾岸。

目光很平，没有任何波动。

“渡叔，这是我领导，顾岸。”林礼介绍道。“顾队，这是我渡叔，林渡。”

顾岸伸出手。

“您好。”

林渡看着他伸出来的手，停了一秒。

然后握上去。

“你好。”

两只手接触的瞬间，顾岸的手指微微颤了一下。

不是冷。

是一种说不清的感觉。

像是握住的不是一只手，而是一段很久很久以前的记忆。

但他想不起来。

什么都想不起来。

林渡的手很凉。

收回去的速度不快不慢，恰到好处。

顾岸收回手，把手放在桌子下面。

握紧，又松开。

那股感觉还在。

在他掌心里。

凉凉的。

林渡把手放回膝盖上。

菜还没上。

三个人坐在那里，一时没有人说话。

林礼看看左边，又看看右边。

总觉得气氛有点奇怪。

但他说不上来哪里奇怪。