她一遍遍自我安慰，也许只是重名。可当拨出的电话一遍遍无人接听，直至彻底无人接通，心底最后一点侥幸，也轰然碎掉。

姜予眠被带去配合警方调查，她是沈逾白昨晚最后一个联系的人。

“请问……你们那通电话都说了什么？尽量告诉我们，想不起来可以慢慢说。”警察轻声询问。

姜予眠还陷在巨大的茫然里，半天回不过神：“我们……聊了房子里剩余物品还要不要的事情，然后就把电话挂了。”

话音刚落，眼泪毫无预兆地砸下来，怎么控制都控制不住。

“你别急，你和死者是什么关系？”

“我们……是同事，以前负责过同一个项目。”

“仅此而已吗？”警察语气带着几分迟疑，显然并不相信，“我们从他的手机里查到，你是他的紧急联系人。”

“什么？”姜予眠猛地怔住，整个人像被钉在原地，大脑一片空白。

做完笔录走出警局时，天色已经深黑得不见底。

姜予眠随便在路边坐下，天空像是应和她的心情，悄无声息飘起了小雪，冷意一点点钻进衣领。

“沈逾白……你痛不痛？冷不冷？”她轻声喃喃，声音轻得被风打散。

姜予眠失魂落魄地走回那条老巷子，推开门的瞬间，整个人都软了半截，声音发颤地喃喃：“怎么可能？为什么要自杀？为什么？”

她疯了一样在房间里翻找，指尖扫过桌面、柜角、床底，只想抓住一点他留下的痕迹。

很快，她在书桌角落，发现了一本干干净净的淡蓝色笔记本。

她下意识顿住脚步，这是别人的私物，随意翻看总归不妥。

可一阵穿窗而过的风忽然卷来，纸页毫无章法地被掀开，一行字迹猝不及防撞进她眼里。

姜予眠再也挪不开目光，缓缓蹲下身，轻轻拾起了本子。

2017.10.27

我们在一起了，我很开心。

她心脏猛地一缩，顺着纸页慢慢翻动。

里面密密麻麻，全是关于她的一切。

——她喜欢喝青提茉莉牛奶，喜欢看动漫，喜欢打乒乓球……

细碎的喜好一桩桩、一件件，多到连姜予眠自己都早已忘记。

她指尖发颤，翻到了最开始的第一页。

2017.4.2

上课走神，被老师提醒。

姜予眠轻轻笑了一声，眼眶却先红了。她继续往后翻：今天打水遇见了她。

2017.9.30

她说想追我，看出我喜欢她了吗？

我没有这么明显吧。

“！……”姜予眠捂住嘴，不可置信地盯着那些一笔一画写下的字迹，眼泪毫无预兆地砸在纸页上。

原来……沈逾白早在那么久以前，就喜欢上她了。

这本子早已微微泛黄，却干净得没有一丝灰尘，边角平整，显然是被他小心翼翼、珍藏了许多年。

本子的最后，夹着一封折得整整齐齐的手写信。

信封是最简单的白色，没有署名，却能看出被他握了无数次，边角都磨出了浅浅的折痕。

那是一封，他终究没来得及交给她的信。

姜予眠指尖发颤，轻轻拆开信封，展开那张被反复摩挲、微微卷起的信纸。

【姜予眠……对不起……我没办法和你一起上学了……

或许你从来都不会在意我，不知道我对你的喜欢。

今天我跟那些人打起来了。他们说的话很难听，我没忍住。

我怎么可能让他们在我面前诋毁你……

我要保护你，哪怕你觉得，你不需要被我保护。

我要离开了，离开明德中学，离开你的身边。

我不知道你为什么要答应江煜恒的赌约，追求我、跟我在一起。

但我是自愿的。

我很喜欢你，想跟你一直在一起。

可我不能因为这个，就把你绑在我身边。

所以我亲手拆穿了这个谎言，放你自由。

日后，你一定要和自己喜欢的人在一起。

退学，我不后悔……】

【手机被没收了，我换了新的联系方式。

我不敢打电话给你。

在你眼里，我应该很讨厌吧，对你说了那么严重的话。

别联系我了，让我在你的人生里，彻底消失吧。】

【高考成绩出来了，你考得怎么样？

我打电话给你了，失败了……

还在恨我吗？

不要忘记我，好不好……

予眠……如果上天愿意可怜我，我还想见你一面。】

一行行字迹落进眼里，每一个字都像一把小刀子，一点点扎进姜予眠心里。

眼泪再也控制不住，大颗大颗砸在纸页上，晕开了墨迹，也模糊了他的字迹。

她死死攥着信纸，胸口闷得发疼，连呼吸都带着碎掉的钝痛。

原来，他从来都不是她以为的那个“绝情的人”。

他只是，把所有的喜欢和委屈，都一个人藏在了，再也说不出口的告别里。

姜予眠知道了……知道了车祸发生的原因……知道了自己失去了什么……