《狼烟》拍摄进入第三周，裴烬已经适应了片场的节奏。

每天凌晨五点起床，六点到影视城，化妆两小时，八点开拍。中午休息四十分钟，吃盒饭，下午继续，拍到天黑。收工后卸妆，回出租屋，背第二天的台词，睡觉。循环往复，像一台上了发条的机器。

林海峰对他的态度从“试试看”变成了“很放心”。陈横战死那场戏拍完之后，林海峰在监视器后面沉默了十秒，然后说了一句：“这个角色立住了。”裴烬不知道这是不是夸奖，但他看到副导演在笔记本上写了什么。

片场在影视城的三号拍摄区，搭了一个军营的景。帐篷、旗杆、火盆、兵器架，地上铺着黄土，踩上去噗噗冒烟。今天拍的是陈横生前的最后一场戏——将军点兵，陈横站在旗下，没有说话，只有一个眼神。

林海峰的要求是：“你要让观众记住你。没有台词，就用眼睛。”

裴烬拍了三条。第一条，林海峰说“太凶”。第二条，说“太软”。第三条，他没给指令，裴烬自己琢磨了一个中间状态——不是凶，不是软，是那种“我知道我要死了但我不说”的平静。林海峰看完，点了点头。“过。”

中场休息，裴烬坐在折叠椅上，翻看明天的剧本。

陈横死后就没有戏份了，明天开始拍的是回忆杀——陈横活着的时候跟将军喝酒、擦刀、看月亮。台词不多，但每场都是感情戏。他正在琢磨“看月亮”那场要怎么演，一个穿制服的人走了过来。

“裴烬先生？”

裴烬抬头。一个年轻男人，穿着花店的绿色围裙，胸口别着工牌，手里捧着一束花。花很大，包装纸是浅灰色的，里面是白色的花朵，密密麻麻，至少有三十枝。

“是。”裴烬说。

“您的花。请签收。”

裴烬看着那束花，没有接。“谁送的？”

“卡片上有署名。”配送员把花递过来，又递上一支笔。

裴烬签了名，接过花。花束很重，包装纸下面有保水棉，摸上去湿漉漉的。他把花放在折叠椅旁边，从花丛中抽出一张卡片。白色卡纸，没有花纹，没有装饰。上面只写了一个字——“寒”。

裴烬看着这个字，皱眉。

林晓从旁边探过头来，看到那束花，眼睛亮了。“哟！裴烬，有人送花啊！追求者？”

许诺也凑过来，蹲下来看那束花。“白色洋桔梗，这个品种不便宜。一枝至少要五十块。”她数了数，“这里至少三十枝。一千五百块。”

林晓吹了声口哨。“大手笔啊。谁送的？”

裴烬把卡片翻过来，背面空白。“不知道。”

“卡片上写的什么？”

“一个字。寒。”

“寒？”林晓挠头，“这名字好奇怪。是网名吧？”

许诺看了看花，又看了看裴烬。“洋桔梗的花语是‘不变的爱’。白色代表纯洁。”她顿了顿，“送花的人，挺用心的。”

裴烬没说话。他把卡片塞回花丛里，拿起剧本继续看。

林晓还在旁边嘀咕：“你说你不知道谁送的，那你怎么签收了？”

“送来了就签。”

“你不问问是谁？”

“问了也不会说。”

林晓被噎了一下，转头跟许诺小声说：“他这人好没情趣。”

许诺没接话，看了一眼裴烬的表情。那束白色洋桔梗在他旁边的地上，阳光照在花瓣上，白得发亮。裴烬的侧脸在阳光下显得更冷了，像一块冰。但许诺注意到，他的目光从剧本上移开了一瞬，扫了一眼那束花。只是一瞬，然后回到剧本上。

下午的戏拍完，天已经黑了。

裴烬卸完妆，走出影视城大门。他手里拿着那束花——不是想拿，是配送员送来了，他不好意思扔在片场。林晓说“你不要给我啊，我拿回去送给我妈”，裴烬给了他。林晓接过去闻了一下，打了个喷嚏。“我对花粉过敏。”他又还回来了。

裴烬站在影视城门口，等陈屿白的车。花束夹在胳膊下面，像夹着一把雨伞。

黑色SUV停在他面前。他拉开车门坐进去，把花放在后座。

陈屿白回头看了一眼。“谁送的？”

“不知道。署名‘寒’。”

陈屿白的手在方向盘上停了一下。裴烬注意到了。

“你知道是谁？”裴烬问。

陈屿白启动车子，没有回答。“可能是粉丝。你放剧组就行，别带回去。”

“我问你知道是谁吗。”

陈屿白沉默了几秒。车子驶出影视城的停车场，拐上主路。路灯的光一明一暗地照进车里，在陈屿白的脸上切出明暗交替的阴影。

“别问了。”他说，“不是什么好事。”

裴烬靠回座椅，看着窗外。“你从来不瞒我事情。”

陈屿白没接话。

“上次赵鸣的事，你直接告诉我了。阿Ken的事，你也说了。这次你不说，说明你知道是谁，但你不想告诉我。”

陈屿白的手指在方向盘上敲了两下。“裴烬，有些事，不知道比知道好。”

“我不信这个。”

“那你就当我不想说。”

裴烬转头看着他。陈屿白的表情很平静，但裴烬认识他两个月了，知道平静下面是紧张。陈屿白紧张的时候会用舌头舔一下嘴唇——刚才他舔了。

“是沈慕寒。”裴烬说。

陈屿白没有否认，也没有承认。车子停在栖园门口的红绿灯前，他侧头看了裴烬一眼。“你怎么想到是他？”

“年会那天他找我说过话。后来发过消息。‘寒’——他的名字里有个寒字。而且，”裴烬顿了顿，“你听到‘寒’的时候，表情变了。”

绿灯亮了，陈屿白踩下油门。“你观察力不错。”

“所以你早就知道是他。”

陈屿白把车停在栖园门口，熄了火。他转过身，看着裴烬。“裴烬，我跟你说实话。沈慕寒这个人，他不是普通的追求者。他有资源、有手段、有耐心。你拒绝他一次，他不会放弃。他会换一种方式再来。”

裴烬解开安全带。“所以呢？”

“所以你要小心他。”

“小心什么？”

“小心被他打动。”陈屿白说，“因为他打动人的方式，不是普通人能扛得住的。”

裴烬推开车门，拿起后座的花束，下车。“我不会被打动。”

陈屿白看着他。“你连饭都舍不得吃好的，人家送一千五百块的花，你说你不会被打动？”

裴烬站在车门外，路灯照在他身上，花束的白在灯光下显得有些刺眼。“花是花，我是我。他送他的，我收我的。不代表什么。”

他关上车门，走进小区。