“徒儿知错，请师傅责罚。”怀华英难得露出几分撒娇的姿态。

自五岁起，卫玄武便收他为徒教他习武，成就了今日的怀英将军。于他而言，卫玄武如同生父一般，也唯有在师傅面前，他才敢卸下一身冷硬。

“过两日便回驻地。明日来我府上，咱们师徒较量一番，看看你这几年功夫长进如何。”

卫玄武拍了拍他，便转身与其他官员寒暄去了。

“岁月不饶人，师傅也老了。”怀华英望着他的背影，轻声感叹。

“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。”

一袭白衣、不染尘俗的白发老者自后方缓步而来。

“先生，先生。”

怀华英与韶华异口同声开口。

这位白先生，正是二人之间的纽带。十年前，因着先生，韶华与怀华英相识。他曾是怀华英的家塾先生，也是韶华的亲叔叔、入门恩师。白家兄弟，一人从文，一人从商，韶华自幼便被父亲托付给叔父，在教鞭下长大。

“华英将军。”先生拱手回礼。

“这几年你们长进颇多，为师甚为心折，尤其是将军。”

“先生过誉，愧不敢当。”如此高的称赞，让怀华英也微微赧然。

“先生向来吝啬对侄儿的夸赞。”韶华在一旁不服气地插科打诨。

“嘴碎的毛病，至今未改。”

一句话堵得韶华哑口无言，只得小声嘟囔几句，不再多言。

怀华英与先生看着素来牙尖嘴利的韶华吃瘪，都忍不住笑了。

“听闻今年祭祖大典格外隆重，尤其增设了舞会，乃是陛下特意安排。”先生一边缓步前行，一边开口说道。

小辈们随侍在侧，此情此景，恍若多年以前。那时众人尚且无忧无虑，皇帝还是温润少年，怀华英带着天忂、子猷、子琼逃课嬉闹，身为兄长的怀阙，总会在先生面前为他们求情。

皇宴之上，乐舞开场，场面恢弘。

先是红日当头的布景，那道令万千少女心颤的挺拔身影立于最前，预备开舞。

武舞刚猛，他身姿矫健，动若猛虎，气势撼人，时而演驾驭战车之态，执辔自如，张弛有度，宛如亲临沙场。

继而转文舞，男子左手执笛，清音悠扬，右手持精美雉鸡翎，面上敷以红泥，风雅端庄，博得满座公侯赞赏。

坐不住的韶华凑过来，对着怀华英调侃笑道：

“山有榛，隰有苓。云谁之思？”

怀华英早已习惯他的阴阳怪气，懒得理会。

“西方美人。彼美人兮，西方之人兮。”韶华贼眉鼠眼，对着他抛了个媚眼。

怀华英恍若未闻，只淡淡开口：“方才先生与我说，近年登门求学的弟子渐多，他有些力不从心，问我玲珑阁往后的安排。”

“你如何答复的？”方才还放荡不羁的韶华瞬间收敛神色，像是被捏住了七寸，立刻温顺下来。

“尚未答复。”

“将军大人有大量，是我嘴碎。”韶华连忙拱手作揖，还不忘轻轻拍了自己嘴一下。

“哼。”怀华英冷冷一笑，还治不住你这顽劣小厮。

站在皇帝身侧的天忂将这一切尽收眼底，若有所思地看向帝王。皇帝的心思显然也不在舞乐之上，目光频频落向怀华英所在之处。

怀华英端坐如常，静静看完整场表演，无人知晓他心中所思，全程也未与任何人过多交谈。

酒酣舞罢，众人各自散去。皇帝本想挽留怀华英再小酌几杯，可他未给任何人开口的机会，转身便离了大殿。

宫外是长长的天阶。

那是当年铺着猩红红毯、张灯结彩迎接和亲队伍的天阶；

是当年血迹未干、一道瘦弱身影重重摔下的天阶；

是凉夜如水、冰冷刺骨的天阶；

是有些情愫在心底悄然发芽，却又一同被葬送的天阶。

恍惚间，那个白衣少年仿佛仍立在阶前，浅笑微微，目送着公主的车驾远去。

怀华英长长一叹，轻声自语：“似是喝得多了。”

重阳夜的帝都浸在微凉的月色里，祭祖的香火余温渐渐散在风里，殿宇檐角的铜铃轻响，却衬得四下愈发寂静。他抬手揉了揉发沉的眉心，指尖还沾着几分酒气，方才席间推杯换盏，旁人皆是笑语盈盈，唯有他独自闷饮，一杯接着一杯，烈酒入喉烧得胸腔发涩，却压不住心底翻涌的空落。

许是真的喝多了，脚步虚浮着踏出正殿，抬眼便望见那道望不到头的长阶，层层叠叠向着天际蔓延，铺着清冷月光，便是人间所称的天街。石阶冰凉，隔着鞋底漫上四肢百骸，他没有回头，也没有停留，就这么一步一步，慢悠悠地朝着长阶深处走去。

月色将他的身影狠狠拉长，单薄的衣袍被夜风掀起边角，孤身走在空旷无人的长阶上，周遭再无半分人声，只剩他略显踉跄的脚步声，一点点消散在夜色里。身后的灯火越来越远，渐渐缩成一点微弱的光，再也照不亮他前行的路，也暖不了他周身的寒凉。

他就这么独自走着，背影单薄得近乎萧瑟，每一步都带着藏不住的疲惫与凄凉。没有同行之人，没有半句叮咛，满心的心事无处诉说，满腔的孤寂无处安放，唯有漫天月色与无尽长阶相伴。身影随着他的脚步越拉越长，也越走越远，慢慢融进天街深处的夜色里，最终只剩一道孤寂的轮廓，孤零零地立在天地间，仿佛这世间万千繁华，都与他再无干系，徒留一身清冷，半生孤独。