陆时衍将铜扣接过去，对着整理棚外的天光。陕北的秋阳很烈，照在深绿色的铜锈上，将“苏霍”两个字映成浅浅的金色。“霍小乙回到耀州后，他的后人可能也姓苏霍。或者，霍苏两家从那时起就不再分彼此了。”

苏砚之从口袋里取出青釉茶盏。茶盏圈足内侧，层层叠叠的“苏”字，最上面一层是她刻的。霍仲年传下来的茶盏，苏明远传下来的技艺，霍小乙传回去的窑火。九百年后，都在她手里。

“苏霍。”她念出铜扣上的两个字，“九百年前，苏明远在陕北的台地上，把两个姓刻在了一起。他收霍小乙为徒，把霍苏两家的技艺全部教给他。霍小乙南归耀州，重建窑场。留在陕北的苏明远，做了这枚铜扣。他想说的不是两家，是一家。”

风从台地上刮过来，卷着黄土，打在整理棚的帆布上。苏明远的房址在探方底部静静地敞着，火塘里的炭末、墙角的地窖、地窖里的瓷盒和铜扣——九百年前一个人在这里教徒弟、刻字、等待，把两个姓刻在同一枚铜扣上。后来的人，挖到了。

陕北发掘结束前，陆时衍在台地边缘发现了一座小墓。墓很简陋，土坑竖穴，没有砖室，随葬品只有一件——那只从地窖里出土的青釉瓷盒，里面放着苏明远写的弟子名单和那枚“苏霍”铜扣。墓主的骨骸保存较差，性别年龄难以准确判定，但从墓的位置和随葬品判断，是苏明远的墓。他葬在了自己建窑的台地上。

苏砚之蹲在墓坑边缘，看着那具九百年前的骨骸。苏明远北上后再也没有回过耀州，他老死在陕北，葬在台地边缘，墓里只放了两件东西——弟子名单和“苏霍”铜扣。没有瓷器，没有铜钱，没有任何值钱的随葬品。他把玉壶春瓶留在了住了一辈子的房子里，把弟子名单和铜扣带进了墓里。对他来说，这两件东西比任何器物都重。

“名单是他传艺的见证，铜扣是他对霍苏两家的交代。”苏砚之的声音很轻，“他把器物留在人间，把名单和铜扣带在身边。他知道后来的人会挖到他的房子，找到玉壶春瓶。但名单和铜扣是他自己的，他要带走。”

陆时衍让队员将墓室小心地清理出来。骨骸按照出土原状记录后，被送往实验室进行进一步鉴定。瓷盒和铜扣作为随葬品登记入库，和其他出土器物放在一起。

回填那天，苏砚之站在墓坑边，从口袋里取出青釉茶盏。茶盏在陕北的夕阳下泛着温润的青光。苏明远至死没有回过耀州，但霍小乙回去了。霍小乙重建的窑场烧出来的瓷器上，刻着苏明远教的刻花，藏着苏明远教的五瓣梅花。苏明远没有回去，但他的技艺回去了。九百年后，玉壶春瓶从陕北挖出来，和耀州出土的霍氏花押器物放在同一间库房里。苏明远用这种方式，回家了。

她将茶盏放回口袋。夕阳落在台地上，将探方照成深深浅浅的金色。苏明远的墓被一铲一铲地回填，黄土落下去，盖住了九百年的时光。茶盏在她口袋里轻轻晃动，一下，一下，像一个人在很远的地方刻字。