苏砚之将照片冲印出来，贴在工作室的墙上，和奈良牵牛花的照片贴在一起。霍仲年卖掉的碗，苏砚之修好了。霍小乙从陕北带回来的牵牛花，在奈良开到第十五年。器物和花，在同一个地方团聚了。

开春后，陆时衍和苏砚之去了青石沟。溪谷里的积雪刚化，溪水涨了，在卵石间流淌的声音比秋天更响。二十米深处纸层发掘的竖井已经回填了，地表种上了杂树，看不出任何发掘过的痕迹。陆时衍在溪床转弯处的岩壁下——霍仲年推倒石碑的地方——挖了一个小坑。他从口袋里取出那三颗枇杷核，放进坑里，盖上土，浇透水。

三颗枇杷核，三棵树。爷爷种的枇杷树，结了几十年的果子。他的枇杷核种在青石沟，九百年前霍仲年封窑的地方，二十多年前陆文渊探测到密室信号的地方，苏振海守护了二十多年的地方。修器的人走了，考古的人走了，树替他们守在这里。

苏砚之从口袋里取出青釉茶盏，放在新填的土上。茶盏在春天的阳光下泛着温润的青光，盏心的五瓣梅花正对着二十米深处纸层曾经沉睡的位置。霍仲年传出来的茶盏，霍仲年埋进去的拓片。九百年后，在同一条溪谷里面对面。茶盏在她掌心里轻轻晃动，像一颗还在跳动的心。

陆时衍蹲下来，将手按在新填的土上。掌心下是三颗枇杷核，在冻土里安安静静地等着发芽。父亲探测到纸层信号时，一定也站在这个位置。他把钻探申请交给了刘建明，刘建明压住了。他在笔记本最后一页写“待密室清理完毕后，建议向下钻探”。然后他下探方，没有再上来。他没有等到纸层出土的那一天。现在纸层出土了，枇杷核种下去了。他等的，后来的人替他做到了。

“走吧。”苏砚之说。

两个人沿着溪床往外走。身后，三颗枇杷核在泥土里安安静静地躺着。霍仲年埋拓片，陆文渊探测信号，苏振海守护真相，陆时衍和苏砚之取出拓片、种下枇杷核。四代人，同一条溪谷，同一种守护。溪水在卵石间流淌的声音和九百年前一模一样。

枇杷核发芽的消息是陈默发来的。他春天去青石沟复查遗址保护情况，在岩壁下看到了三株嫩绿的枇杷苗，从新填的土里钻出来，叶片上还带着晨露。他拍了照片发给陆时衍。陆时衍将照片放大，三株苗，一株稍高，两株稍矮，嫩绿的叶苞在阳光下几乎透明。爷爷的枇杷树在青石沟生了根。

苏砚之将照片冲印出来，贴在工作室墙上，和牵牛花的照片贴在一起。耀州的牵牛花，青石沟的枇杷苗。霍小乙从陕北带回来的花，爷爷种了几十年的树。花和树，在同一年春天，在不同的土地上生根了。

陆时衍在照片下面写了一行字：“苏振海手植枇杷，第三代。青石沟，第一年。”方晓在旁边画了一朵五瓣牵牛花，又画了一朵五瓣枇杷花。霍家的花，苏家的花，开在同一面墙上。

苏砚之从口袋里取出青釉茶盏，放在照片旁边。霍仲年的茶盏，爷爷的枇杷树，在同一个春天团聚了。茶盏在她掌心里泛着温润的青光，像枇杷苗上的晨露被朝阳照亮。