周静水接过一个，按照操作点了两下，电子屏却没亮。

她刚要问，对面伸过来一只手。

咔哒。

“要先摁这里。”薛聆说。

很上道。

长途跋涉，所有人都遮不住憔悴的痕迹。又要上镜，所有人都带了帽子遮掩。

薛聆也不例外。

灰黑色鸭舌帽下，他的眼睛很明亮，像在探寻。

周静水很喜欢这种眼神。狩猎者的眼神。她在其中找到了一丝熟悉的感觉，那是属于十八岁的薛聆的气息。似曾相识，又有所不同。

一看，她就明白，她在和聪明人打交道。

她勾一勾唇：“谢谢。”

“走吧，上车了。”

火车静静地卧在轨道上，深绿色的车厢，车窗透出温暖的灯光。

很快，列车缓缓启动。

莫斯科的灯火渐渐远去，最终消失在夜色和雪幕之后。窗外是无边的黑暗，偶尔闪过几点零星的光，不知是远处的村庄，还是天上的星。

包厢里很安静。吴卓君在下铺睡了，发出均匀的呼吸声。钟逸思在上铺看书，台灯的光晕开一小片暖黄。

周静水坐在窗边的小椅子上，看着外面。

玻璃映出她的脸，模糊的轮廓，和窗外飞驰而过的黑暗重叠在一起。她想起很多事，又好像什么都没想。

火车穿过原野，穿过森林，穿过俄罗斯漫长而寂静的冬夜。

火车到达后转乘小巴，一路颠簸。

钟逸思已经吐槽了好多次，节目组为了找一个没人认识他们的地方，究竟踩点了多久才找到这么个人迹罕至的地方。

这也是没有办法的事情。寻常的城镇，但凡是交通发达的，总会有中国人存在，一上网，可不就迅速地传播开了。

二十多天的时间，足够从天南地北赶过去了。

粉丝多了，明里暗里帮一点，观感自然一般。

先前有几季节目正是因为这一点为人所诟病。

一行人快坐断腰的时候，他们终于抵达了苏兹达克。

雪是在七点前停的，但天空没有放晴。

早上九点，整座小镇笼罩在一种均匀的、乳白色的天光里。没有方向，没有阴影，一切都像浸泡在稀释的牛奶中。

天空是石灰色的，厚实的云层铺满整个穹顶，没有缝隙。

空气依然冷，但不再是凌晨那种穿透性的锋利，而是一种更沉闷的、贴着皮肤渗透的寒意。

小镇中心有个广场，不算大，地面铺着鹅卵石。周围是一圈木房子，两三层高，外墙刷着各种颜色。房子都有坡屋顶，积雪盖在上面。

广场上的钟楼清晰可见。砖红色的塔身在灰白色背景中显得格外饱和，像是用油彩厚涂出来的。

随着车辆缓慢行驶，街道上的积雪有了变化。空气中的气味也变了。松脂和桦树皮的味道淡去，取而代之的是食物烹饪的气味，有煎培根的焦香和烤面包的麦芽甜。

长途跋涉的疲惫终于被新奇取代，几人纷纷将目光转向窗外。

薛聆回头看了周静水一眼，身体往后靠，让出更好的视野。

他们的最终目的地在广场东侧。

一栋深棕色的两层木屋，就是节目组租的店铺。

店铺门朝西开，对着广场。推开门进去，一层是个长方形的空间，大概八十平米，空空荡荡。

地面是木地板，没上漆，有些地方磨得发亮。墙角堆着几个没拆封的纸箱。

靠窗有张长桌，空着。墙是白的，没挂东西，只有几个钉子眼。

楼梯在屋子后头，窄，只能一个人过。踩着木板上去，二楼是住的地方。

二楼分两半：前面是公共区域，后面是三个卧室。

公共区域有个壁炉，砖砌的，炉膛里有点烧剩的灰。壁炉前面摆着几张椅子和一张长桌。桌子一看就有些年头了，上面有不少划痕。

窗户在壁炉对面，往外看，正对面是广场钟楼，左边是条小街，街两边都是木房子，有些窗台上摆着冻僵的盆栽。右边能看见教堂的洋葱顶，在灰白的天色里不怎么亮。

角角落落都已经装好了摄像头。

六人参观了一圈，最后停在三间卧室前。

“我们先分房吧？大家好休整一下。”吴卓君提议。

这会儿是早晨，休息不过几个小时，就要开始正式录制了。

但……三间卧室？

录制第一季的时候，他们的居住格局是这样的：周静水和钟逸思一间、吴卓君和柳梁一间、薛聆和曾秋生一间。

但现在人家离婚了呀……虽然觉得节目组不至于在这种地方搞事，但一时间几人的表情还是有点儿怪。

打开三间卧室的门望了一眼。

还好。

其中两间卧室差不多大，一间放了两张床，一间放了三张单人床。另一间就要小上许多，但自带了一个小盥洗室，不必去挤二楼公共的洗手间。

所以是一人、二人、三人的格局。

那就好办多了。

尊老爱幼，吴卓君立刻提议：“我们三个女生住一间，曾老师你住单间吧？有个洗手间会方便点。”

所有人都没意见。

“大家抓紧休息吧，下午两点，别忘了。”