林知微是在电梯里遇见傅屿的。

那天她加班到很晚，独自走进电梯。电梯门快要关上的时候，一只手伸进来，挡住了门。

门重新打开，傅屿走进来。

"林经理。"他说，微微点头。

"傅总。"

电梯门关上，开始下降。

他们站在电梯的两端，中间隔着几步的距离。

但林知微感觉，那几步的距离，比任何时候都近。

"最近睡得好吗？"傅屿问。

"还好。"

"是吗？"他说，"我听说你经常失眠。"

她转过头，看着他。

"你怎么知道？"

"我知道一切。"他说，"你几点睡觉，几点醒来，几点做噩梦。"

"你在监视我？"

"不是监视。"他说，"是关心。"

电梯停在了中间楼层，门打开，但没有人进来。

门重新关上，继续下降。

"傅屿，"她说，"这不是关心。"

"那是什么？"

"是控制。"她说，"和周牧野一样的控制。"

傅屿的表情变了。

那种冷静的，计算过的表情消失了，取而代之的是一种...

一种她说不清的东西。

"我不一样。"他说。

"哪里不一样？"

"我..."