他说不下去了。

因为她说得对。

他和周牧野，都是一样的。

都在用错误的方式，爱着同一个人。

电梯到了一楼，门打开。

傅屿走出去，但在门口停下来。

"林知微。"他说，没有回头。

"什么？"

"你发抖的样子，"他说，"和那天一样。"

"哪天？"

"暴雨夜。"他说，"你在巷子里呕吐，我递给你伞。你拒绝了我，但你在发抖。"

她愣住了。

"你...你记得？"

"我记得一切。"他说，然后走出电梯，消失在走廊的尽头。

林知微站在电梯里，感到腿软。

她扶着墙，不让自己倒下。

她的心跳得很快，手心全是汗。

不是因为害怕，而是因为...

而是因为某种她说不清的东西。

她走出电梯，走回公寓。

一路上，她都在想他说的话。

"你发抖的样子，和那天一样。"

那天。

暴雨夜。

她毁了他的那天。