余栖指着题目，手指有点抖。邵喻凑过来看了看，拿起她的笔，在草稿纸上开始演算。他的字很漂亮，笔画干脆利落，和那些密密麻麻的公式排在一起，像一幅工整的画。

“这里要用辅助线，你看，连接这个点和这个点，就构成了一个直角三角形……”

他讲得很耐心，时不时侧头看余栖一眼，确认她跟上了没有。余栖盯着草稿纸，努力让自己的大脑运转起来，却总觉得思维像被什么东西绊住了——是那股薄荷糖的味道，是她肩膀上若有若无的温热气息，是他说话时偶尔停顿的呼吸声。

“懂了吗？”

“懂了。”余栖点头，其实后半段已经没听进去。

邵喻看了她一眼，没拆穿，只是把笔还给她，起身回了讲台。

补课结束的时候，已经快九点了。余栖收拾好卷子，把笔装进笔袋，正准备起身离开，却发现邵喻还站在讲台边，好像在等什么。

其他几个人陆续走了，阶梯教室里只剩下他们俩。

“余栖。”

她脚步一顿，回头看向讲台。

邵喻走过来，手里拿着一个本子。他把本子递给她，封面朝上，是一个崭新的数学错题本。

“你的数学基础不差，”他说，“但做题太少，题型见得不够。这个本子是我去年用的，上面整理了一些常见题型，你可以拿去看看。”

余栖接过本子，指尖触到封面上微凉的塑料膜，心跳又开始加速。

“谢、谢谢。”

邵喻没说话，从口袋里掏出一颗糖，放在她摊开的错题本上。

薄荷糖，白色包装，和上次的水果糖不一样。

“薄荷的，”他说，“提神。”

然后他转身，从讲台上拿起自己的书包，走出了阶梯教室。

余栖站在原地，看着手里那颗糖，半天没动。

窗外的蝉鸣已经歇了，夜风从走廊灌进来，带着一点点凉意。她把糖握在手心，冰凉的糖纸渐渐被体温焐热，像什么细小的、发着光的东西，在掌心里慢慢融化。

回到宿舍，余栖把那颗薄荷糖和之前的水果糖糖纸放在一起。两张糖纸挨着，一张透明，一张乳白，在台灯下泛着柔和的光。

她翻开邵喻给的错题本，里面密密麻麻写满了字，每一道题旁边都有批注，红色的、蓝色的、黑色的，像一幅精心绘制的图谱。

第一页的空白处，用铅笔写了一行小字：

“数学不难，只是需要多练习。”

余栖盯着那行字看了很久，忽然笑了。

她翻开《小王子》，把两张糖纸夹进去，和那朵玫瑰花插图贴在一起。然后她拿出数学卷子，翻开第一页，开始一道一道地看那些做错的题。

窗外的夜很深了，宿舍里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声。余栖偶尔停下来，盯着错题本上那些漂亮的字迹发呆，然后又把目光移回自己的卷子上。

薄荷糖她没舍得吃，放在文具盒里，每次打开都能闻到一股淡淡的清凉味道。

那个夏天好像真的不一样了。

蝉鸣在夜晚变得稀疏，星光穿过梧桐叶的缝隙，落在窗台上。余栖做完最后一道题，伸了个懒腰，看向窗外。

高二的教学楼那边还亮着几盏灯，大概是竞赛班在加课。

她想起邵喻离开时的背影，想起他放在错题本上的那颗糖，想起他说“薄荷的，提神”时平淡的语气，像在说一件再寻常不过的事。

可她知道，那不是什么寻常的事。

至少对她来说不是。

余栖合上卷子，把文具盒放回书包里。她躺到床上，闭上眼睛，脑海里却还是那个阶梯教室，那股薄荷糖的味道，还有那双骨节分明的手。

她翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴角却忍不住微微上扬，窗外的星光正好。