余栖顺着她的目光看过去，在人群边缘看见了邵喻。他一个人站着，手里拿着一瓶水，目光落在幕布上，侧脸被投影的光映得忽明忽暗。

他旁边站着那个三班的女生。

“又是她，”林糯撇撇嘴，“天天往邵喻身边凑，烦不烦啊。”

余栖没说话，只是看着那边。那个女生在说什么，笑得很好看，邵喻偶尔点一下头，目光却始终没离开幕布。

电影继续放着。柏原崇站在窗边，风吹起白色的窗帘，他若隐若现的脸让整个影院都安静了。

余栖忽然站起来。

“你去哪儿？”林糯拉住她。

“有点闷，我去透透气。”

她挤出人群，走到操场边缘，在单杠旁边停下来。幕布上的画面变得很远，声音也模糊了，只剩下风从耳边吹过的呼呼声。

“你也觉得闷？”

余栖转身，看见邵喻站在她身后。

“你……”她看了看人群那边，“你怎么也出来了？”

邵喻没回答，只是走过来，在她旁边站定。他仰头看着夜空，今晚没什么星星，只有几朵云慢悠悠地飘着。

“那个女生一直在跟你说话，”余栖听见自己说，“你不陪她看电影？”

“她说话是她的事，”邵喻低头看她，“我看电影是我的事。”

余栖愣了一下，没明白他的意思。

邵喻从口袋里掏出一颗糖，递给她。又是柠檬糖，和上次一样。

“我让她别来了，”他说，“她没听。”

余栖接过糖，握在手心里。

“你为什么……每次都给我糖？”她问。

邵喻沉默了一会儿，看着远处幕布上忽明忽暗的光。

“因为你每次都坐最角落，”他说，“看起来像怕被人发现似的。”

余栖心跳漏了一拍。

“我发现你了。”他说。

风吹过来，带着夏天的热气和操场上青草的味道。余栖握着那颗糖，指尖微微发颤，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

他说他发现她了。

是什么意思？

“电影快结束了，”邵喻看了看那边，“回去吧。”

他没等她回答，转身往人群走，走出几步又停下来，回头看她。

“下周二，301，别忘了。”

余栖站在原地，看着他的背影消失在人群里，手心里那颗糖被握得发烫。

电影结束的时候，林糯红着眼眶找到她。

“你去哪儿了？最后那段哭死我了，那个女孩最后终于知道，原来那个少年一直喜欢她……”

余栖听着，没有说话。

她摸出那颗糖，在灯光下看了看。黄色的包装纸，上面印着一片小小的柠檬片。

她忽然想起邵喻说的话。

“柠檬的也挺好，酸酸甜甜的，适合夏天。”

适合夏天。

适合这个有蝉鸣、有星光、有少年站在她面前的夏天。

那天晚上，余栖把那颗柠檬糖和之前的糖纸放在一起。三张糖纸，一张透明，一张乳白，一张明黄，挨挨挤挤地躺在《小王子》的书页里，像什么隐秘的宝藏。

她翻开错题本，翻到第一页，盯着那行“数学不难，只是需要多练习”看了很久。

然后她从笔袋里拿出铅笔，在那行字的下面，轻轻地写了几个字：

“我知道你不难，但我还是想多看看你。”

写完她就后悔了，赶紧拿橡皮去擦，擦到一半又停住。

纸页上留下一道浅浅的印子，那几个字若隐若现，像什么欲言又止的心事。

她把错题本合上，把脸埋进臂弯里，耳朵烧得厉害。

窗外的月光落进来，照在书桌上，照在那个错题本上，照在那行她擦了又没完全擦掉的铅笔字上。