可她没有他的微信。

邵喻看了她一会儿，从书包里掏出本子，撕下一页纸，写了一行字递给她。

是一串地址，省城的一个集训基地。

“写信的话，”他说，“能收到。”

余栖接过那张纸，小心翼翼地折好，和那颗牛奶糖一起放进口袋里。

“我走了。”邵喻背起书包，走到门口，又回头看了她一眼。

“三周，”他说，“很快的。”

门关上了。

余栖站在原地，攥着口袋里那张写着地址的纸，心跳了很久很久。

八月的第一周，余栖发现日子变得很难熬。

没有补课的周二周四，时间像被拉长了一样，怎么都过不完。她照常去图书馆，照常做题，照常吃饭睡觉，可总觉得缺了什么。

“余栖，你最近怎么魂不守舍的？”林糯咬着冰棍，凑过来看她，“做题做着做着就发呆，想什么呢？”

“没什么。”余栖回过神，继续低头写题。

她没告诉林糯邵喻给她糖的事，也没告诉林糯那个纸条的事。这些事太小了，小到说出来都觉得矫情。可这些事又太大了，大到她每天睡觉前都要把那些糖纸拿出来看一遍，一张一张地抚平，再一张一张地夹回书页里。

第二周，她写了一封信。

信很短，只有几句话——

“邵喻，集训还顺利吗？数学题我每天都有在做，错题本也一直在用。上周周测我考了一百二十七，比之前又高了一点。你说很快，但我怎么觉得三周好长。”

写到最后一句，她犹豫了一下，还是没舍得划掉。

她把信装进信封，贴上邮票，按照那个地址寄了出去。

然后她开始等。

等一封不知道会不会来的回信。

第三周，回信来了。

那天放学，林糯把一封信拍在她桌上，挤眉弄眼：“余栖，谁给你写的信啊？现在还有人写信？”

余栖接过信，看见信封上熟悉的字迹，心跳漏了一拍。

她没敢当着林糯的面拆，把信塞进书包里，一路跑到宿舍，爬上床，拉上床帘，才敢把信封拆开。

信也很短。

“余栖，集训还好，就是题太多，每天做到很晚。数学一百二十七，进步很快，等我回去看看你的卷子。三周确实长，我也觉得。”

最后一行字比其他字都要淡，像是写的时候犹豫了很久。

“ 八月的天很蓝，有时候做题做累了，我会往窗外看。你猜我在想什么？”

余栖盯着那行字，看了很久很久。

她不知道他在想什么。

可她知道自己在想什么。

她在想，八月的天很蓝，他坐在窗边做题的时候，窗外飘过的云，会不会也飘过她的窗口。

八年月的最后一天，邵喻回来了。

那天余栖正在教室做题，忽然听见门口一阵骚动。她抬起头，看见邵喻背着书包走进来，晒黑了一点，头发剪短了一点，眼睛还是那么亮。

他路过她的座位时，脚步顿了顿。

然后他敲了敲她的桌角，从口袋里掏出一颗糖，放在她的卷子上。

还是牛奶糖，和走之前那颗一样。

“我回来了。”他说。

余栖握着那颗糖，看着他走回自己的座位，看着他被一群人围住问这问那，看着他偶尔往这边看一眼，然后很快移开目光。

窗外的蝉鸣还在继续，八月的最后一天，阳光还是那么烈。

可余栖忽然觉得，秋月天好像快过完了。

她低头看着那颗牛奶糖，剥开糖纸，把糖放进嘴里。

奶香味在舌尖化开，软软的，甜甜的，像什么说不出口的话。

她想起那封信里最后一句话。

“你猜我在想什么？”

她不知道他想了什么。

可她知道自己想了什么。

她在想——

三周真的好长。

还好你回来了。