指尖相触的瞬间，两人都微微一顿。

他的手指干净、修长，带着微凉的温度，轻轻碰到她的指尖，像一片羽毛轻轻拂过心尖。余栖的心跳猛地加速，连呼吸都变得小心翼翼。

“奖励你的。”他声音放轻，“继续保持。”

余栖抬手，接过那颗糖，指尖微微颤抖：“谢谢。”

“不用紧张。”邵喻看着她泛红的耳尖，眼底笑意加深，“约定还在，我等着正式亲手递给你的那一天。”

“我会努力的。”她抬头，眼神坚定，眼睛亮得像藏着星光，“一定考进前五十。”

邵喻点点头，没有再多说，只是陪着她一起往校门口走。

一路上，两人话不多，却一点也不尴尬。晚风轻轻吹过，卷起地上的落叶，也卷起少女藏不住的心事。他走在她身侧，步伐不急不缓，距离不远不近，却足够让她觉得安心。

林糯在校门口等她，看见两人一起走来，识趣地没有上前打扰，只是远远地对着余栖挤眉弄眼，笑得一脸八卦。

余栖假装没看见，心跳却一直乱了节奏。

“我先走了。”邵喻停下脚步，“路上小心。”

“嗯！”余栖用力点头。

看着他转身离开的背影，她握紧手心里的牛奶糖，甜味仿佛已经透过糖纸，渗进了心底。

回到宿舍，等室友们都睡下，余栖拉上床帘，打开小台灯。

她拿出错题本，轻轻翻开，将今天的糖纸仔细压平，夹在最中间。然后拿起笔，在空白的一页上，一笔一画地写下：

“今天小测进步了二十分。

他亲手把糖递给我了，指尖碰到的那一刻，我心跳好快。

约定越来越近了，我不能停下。

再努力一点，再靠近一点。”

写完，她把笔放下，抱着错题本，嘴角弯起浅浅的弧度。

窗外的月光温柔洒落，落在写满字迹的纸页上，也落在少女柔软的心事上。深秋的夜依旧寒冷，可她的心里，却永远藏着一片温暖。

她渐渐明白，青春里最动人的从不是轰轰烈烈的告白，而是这样无声的陪伴与默契。

是他默默递来的糖，是她悄悄写下的心事；

是他看得到她的努力，是她为了他拼命发光；

是笔尖下的一道道错题，是夜色里的一次次相遇。

距离期中考试越来越近，余栖却不再焦虑，不再慌张。