正午的风还裹着冬日的凉，食堂里却飘着饭菜香与人声，暖融融的烟火气裹走了大半寒意，高三生挤在窗口打饭，脚步匆匆却也藏着片刻的松弛。

邵喻牵着余栖往常坐的靠窗角落走，另一只手拎着两人的餐盘，排骨、番茄炒蛋、清炒白菜都是她爱吃的口味，连米饭都盛得不多不少，刚好够她吃完不浪费。

他把餐盘稳稳放在桌上，先拉过椅子让余栖坐好，自己才挨着她坐下，手肘自然地抵在桌沿，视线先落在她餐盘里，确认没有她不爱吃的葱姜，才拿起筷子递到她手里。

“先吃口热的垫垫，刚打出来还烫。”邵喻声音放轻，指尖碰了碰她的碗沿，试了试温度才放心。

余栖捧着碗小口扒饭，米饭混着番茄炒蛋的甜香，暖得胃里发舒，刚咬了两口，就见邵喻拿起食堂刚烤好的脆骨烤肠，指尖捏着肠衣的一头，慢条斯理地帮她剥掉外层的油纸，动作细致又耐心，连沾在肠上的碎渣都轻轻拂掉。

剥好的烤肠冒着热气，他直接递到她嘴边，眉眼弯着：“张嘴，刚烤的，脆。”

余栖脸颊微热，乖乖张嘴咬了一小口，烤肠的焦香混着肉香在嘴里散开，她嚼着笑，眼睛亮晶晶看他：“好好吃，你也咬一口。”

邵喻没推辞，就着她咬过的地方轻轻咬了一小口，目光落在她沾了点油光的唇角，喉结微滚，伸手用指腹轻轻擦了擦，动作自然又亲昵，惹得余栖耳尖瞬间红透，低头埋脸扒饭，不敢再看他。

两人挨着肩干饭，餐盘挨在一起，偶尔他夹一块排骨放进她碗里，她挑一筷子炒蛋递到他嘴边，食堂里的喧闹成了背景音，只有彼此身边的方寸之地，暖得不像话。

吃完饭回教室，午休铃刚响，班里大半同学都趴在桌上补觉，教室里只剩浅浅的呼吸声，阳光透过窗户斜斜洒进来，落在课桌上，暖得人犯困。

余栖把外套叠好当枕头，刚趴下去，桌下就伸过来一只温热的手，轻轻勾住了她的指尖。