一模的余温还没散尽，四月的风就裹着槐花的香气吹进了校园。

教学楼后面的那排槐树开花了，白花花的一片，风一吹，花瓣簌簌地落下来，铺了一地淡香。余栖每次路过的时候都会放慢脚步，仰头看那些花串在风里轻轻摇晃，心里盘算着距离高考还有多少天，距离N大还有多少分，距离那个有海的城市还有多远。

倒计时牌翻过了“70”，又翻过了“65”，每翻一页，教室里的气氛就沉一分。

那种沉不是压抑，而是一种心照不宣的郑重。每个人都在做自己的事，没有人闲聊，没有人打闹，甚至连上厕所都是一路小跑。课间十分钟，教室里安静得像在上自习，只有翻书的声音和笔尖划过纸面的沙沙声。

余栖的桌角贴着一张淡蓝色的便签纸，上面写着倒计时和奋斗目标，每天到教室的第一件事就是划掉前一天的数字，然后重新写下新的一天。这个习惯是跟邵喻学的，他每个月的第一天都会换一张新的便签纸，颜色不一样，但字迹永远是那副清隽工整的模样。

四月初，邵喻又给她整理了一套理综专项练习。

这一次的厚度比之前任何一次都要夸张，整整四十七页，涵盖了物理、化学、生物三科所有的高频考点和易错题型，每一道题都标注了难度星级和预计完成时间，每一页的页脚都有一句简短的话——“加油”“你可以的”“今天也要好好吃饭”“累了就休息，别硬撑”。

余栖捧着这沓厚厚的手写资料，眼眶热热的，给邵喻发了条消息：“你什么时候写的？这么多，要写很久吧。”

邵喻回得很快：“每天晚上写完作业之后写的，写了大概一周。不辛苦，反正闲着也是闲着。”

余栖盯着“闲着也是闲着”这几个字，忍不住笑出声来。高三下学期，哪有“闲着”的时候？他能挤出时间来帮她整理这些，不知道压榨了多少自己的休息时间。

她没有说“谢谢”，因为这个词在他们之间已经显得太轻了。她只是在每天用这些资料的时候，更加认真了一些，错题整理得更细致了一些，不懂的地方问得更及时了一些。她知道，对邵喻来说，最好的感谢就是她的进步。

四月十号，二模考试。

这一次，余栖站在考场门口的时候，手心没有出汗。

不是因为不紧张，而是因为她已经学会了和紧张共处。紧张说明在乎，在乎说明重视，重视说明她认真对待这件事，这本身没有错。邵喻说过的，适度的紧张能让人更专注，只要不让紧张变成恐惧就好。

进考场前，邵喻塞给她一小块巧克力，是那种纯度很高的黑巧克力，他说吃黑巧克力能缓解紧张、提高专注力。余栖接过巧克力，掰了一小块放进嘴里，微苦的味道在舌尖化开，后味是淡淡的回甘。

“加油。”邵喻看着她，眼神坚定又温柔。

“加油。”余栖点点头，转身走进考场。

四月的阳光透过窗户洒在答题卡上，金灿灿的一片。余栖握着笔，一道道题目往下做，比以往任何时候都沉稳。遇到难题不急，先跳过；做出答案不飘，再检查一遍。她知道，这一次她不是为了成绩在考，而是为了检验自己这一个月到底进步了多少。

三天的考试结束后，余栖没有像以前那样急着对答案。

她和邵喻去了学校旁边的奶茶店，点了两杯珍珠奶茶，坐在靠窗的位置，安安静静地喝着。夕阳透过玻璃窗洒在桌面上，把两个人的影子拉得很长很长。

“不问我对答案？”余栖咬着吸管，歪头看他。

邵喻摇了摇头，语气淡淡的：“考都考完了，对答案又改变不了结果，不如好好放松一下。成绩出来再说。”

余栖点点头，把下巴搁在桌上，侧着脸看他。夕阳的光落在邵喻的侧脸上，把他清隽的轮廓镀上了一层暖金色，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，鼻梁高挺，嘴唇微微抿着，好看得不像话。

她盯着他看了好一会儿，邵喻像是察觉到了，偏过头来看她，眼底漾开一抹笑意：“看够了？”

余栖被抓了个正着，耳朵一下子红了，但这次她没有移开目光，而是弯起眼睛笑了：“没有，怎么看都看不够。”

邵喻愣了一下，随即低低地笑出声来，伸手轻轻点了点她的鼻尖，声音温柔得像是含着蜜：“今天嘴怎么这么甜？”

余栖眨眨眼睛，理直气壮地说：“可能是奶茶太甜了。”

邵喻笑着摇头，没有再说什么，但眼底的笑意和温柔，比窗外的夕阳还要暖。

成绩出来的那天，是个大晴天。

余栖正在教室后面的柜子里找资料，忽然听见前排传来一声惊呼：“天哪，二模成绩出来了！”

她手上的动作一顿，心跳瞬间加速，但脚步没有像以前那样冲过去。她慢慢地把资料放好，慢慢走回座位，慢慢地掏出手机。

班级群里已经炸开锅了，消息刷得飞快。余栖没有看群消息，直接点开了成绩查询页面，输入学号和密码，深吸一口气，点了查询。

屏幕上的数字跳出来的那一刻，她的呼吸停了一瞬。

年级排名：第十二名。

总分比一模又提高了二十八分。

余栖盯着那行数字看了好几秒，确认自己没有看错，确认了好几遍，然后慢慢地把手机放在桌上，慢慢地坐下，慢慢地趴在桌上。

她哭了。

不是嚎啕大哭，是很安静地流泪，眼泪顺着眼角滑下来，滴在桌面上，晕开一小片湿痕。方琳在旁边吓了一跳，以为她考砸了，凑过来小声问：“栖栖？怎么回事？很差吗？”

余栖摇摇头，把脸埋在胳膊里，声音闷闷的：“第十二名……比一模进步了三名……”

方琳愣住了，随即激动地拍桌子：“第十二名你哭什么呀！你吓死我了！”

余栖抬起头，眼眶红红的，鼻尖也红红的，但嘴角弯着，又哭又笑的样子看起来有点傻。她吸了吸鼻子，声音有些哑：“我就是……忍不住嘛……”

方琳看她这副模样，又好气又好笑，从桌上抽了两张纸巾塞给她：“好啦好啦，擦擦眼泪，第十二名的余栖同学，你哭成这样别人还以为你倒数了呢。”

周围几个同学也凑过来看她的成绩，纷纷发出惊叹。

“十二名！栖栖你也太牛了吧！”