房门合拢的响声，像最后一声丧钟，沉重地敲在江逾白心上。

新房内一片死寂。方才林渐青带来的那点冰冷气息尚未散尽，混合着若有似无的檀香，凝滞在温暖得过分的空气里，变得粘稠而窒息。满目刺眼的红——红帐、红烛、红被褥——此刻看去，只像一场盛大而荒谬的嘲讽。

他指尖还残留着那只合卺杯冰凉的触感。

江逾白缓缓弯下腰，拾起那只滚落在地毯上的白玉酒杯。酒液早已浸入厚厚的织毯，只留下一圈深暗的、不规则的湿痕，像一块丑陋的疤。他握着杯子，指尖用力到泛白，那冰冷的玉石似乎要融进他骨头里。

许久，他走到梳妆台前——那里放着另一只属于林渐青的空杯。他将手里这只轻轻放下，两只杯子并排而立，一只空荡，一只沾染污渍，中间隔着一掌宽的距离，像一道无可逾越的天堑。

“各自相安…互不侵扰…”

林渐青冰冷的话语还在耳边回响。江逾白扯了扯嘴角，想笑，喉咙里却只溢出一丝干涩的嗬气。他抬手，猛地扯下头上沉重的镶金发冠，任由墨黑的长发披散下来，遮住了骤然苍白的侧脸。

宴席的喧嚣不知何时已彻底散去，死一样的寂静包裹着这座披红挂彩的牢笼。只有窗外寒风刮过屋檐的呜咽，和雪粒子簌簌敲打窗纸的细碎声响，无止无休。

这一夜，红烛燃尽，黑暗漫长。

翌日清晨，雪停了，天色却依旧灰蒙压抑。

江逾白几乎一夜未眠，眼底带着淡淡的青黑，但神情已恢复了一贯的平静，甚至比平日更冷清几分。他换上了一身寻常的苍青色常服，推开新房的门。

冷冽的空气扑面而来，带着雪后特有的清寒，刺得他精神一振。院落里积雪已被下人扫开，露出一条青石小径。几个仆役正低头忙碌，看见他出来，立刻停下手中的活计，恭敬地行礼，眼神却带着掩饰不住的好奇与窥探。

“大人。”

江逾白淡淡颔首，目光掠过这处皇帝赐下的、将两座尚书府打通后连为一体的偌大府邸。东边是他的旧居“澄园”，西边原本是林渐青的“静深堂”，如今中间隔着的墙被拆了，砌了月亮门和回廊，硬生生拼凑在一处，不伦不类。

“林…林大人呢？”他问，声音平稳无波。

一个管事模样的中年人连忙上前：“回大人，林大人天未亮便起身，去了西边书房，吩咐了不许打扰。”

江逾白指尖微蜷，面上却不动声色：“早膳备在何处？”

“按您的旧例，已备在澄园的花厅了。”管事小心翼翼道，“林大人那边…吩咐了膳食送入书房。”

“知道了。”江逾白不再多问，转身便朝自己熟悉的东边院子走去。

路径回廊，不可避免地要经过西院的范围。这里的一草一木都透着林渐青那股子冷清严谨的气息，打理得一丝不苟，连廊下挂着的鸟笼都罩着深色的罩布，安静得过分。两个穿着与东院仆役服色略有些区别的小厮正垂手侍立在书房远处，见到他，立刻躬身，姿态恭敬却疏离。

江逾白目不斜视，加快了脚步。

之后数日，这座名义上合二为一的尚书府，便以一种诡异却“相安无事”的方式运转起来。

江逾白住东院，林渐青居西院。若非必要，两人绝不打照面。晨起上朝，江逾白会刻意晚一刻出门；散值回府，林渐青的书房灯亮至深夜。膳食各自开伙，一应事务由两院旧人分别打理，井水不犯河水。仿佛那场荒唐的婚礼从未发生，他们只是碰巧比邻而居的同僚。

然而，终究是不同的。

朝堂之上，税改之争并未因这桩突如其来的婚姻而有半分缓和，反而因那日南书房接旨后隐秘的尴尬与难堪，变得更加尖锐。

又一次大朝会。

关于清丈田亩、推行新税制的章程被江逾白再次提上议程。他站在玉阶之下，言辞恳切，引经据典，数据详实，清越的声音回荡在穹顶之下，带着一如既往不容置疑的热忱与坚持。

龙椅上的皇帝静静听着，手指无意识地摩挲着扶手上的玉珠。

待到江逾白奏毕，一片寂静中，林渐青手持玉笏，缓步出列。