夜色在无声地流逝，炭盆的微光将两道身影投在墙壁上，一道静卧，一道蜷守。

江逾白维持着蹲跪的姿势，不知过了多久，双腿早已麻木失去知觉，他却浑然不顾。全部心神都系在林渐青微弱的呼吸声上，每一次稍显急促的吐息都让他心头紧皱，直至那气息又渐渐平缓下去，才敢悄悄喘一口气。

他用温水蘸湿的棉絮，又一次润过林渐青干裂的嘴唇。那毫无血色的柔软触感，冰得他指尖发颤。

忽然，榻上的人极其轻微地动了一下，发出一声模糊的低吟，像是陷在极痛苦的梦魇里，眉头死死拧紧，额头上瞬间又沁出一层细密的冷汗。

“不…不可…”破碎的呓语从齿缝间溢出，带着难以言喻的惊惶和抗拒“不能…”

江逾白的心猛地被攥紧。他从未见过这样的林渐青，褪去了所有冷静自持的伪装，脆弱得像个迷失在暴风雨里的孩子。呓语里的绝望，浓得让他窒息。

“渐青？”他试探着，极轻地唤了一声，声音沙哑得厉害。

昏睡的人似乎被这声音惊扰，挣扎得更厉害了些，一只手无意识地从毯子下伸出来，在空中徒劳地抓握着什么，指尖颤抖得厉害。

“别过来……危险……”

含糊的字眼砸进江逾白耳中，让他浑身一僵。什么危险？

他伸出手，小心翼翼地用自己的掌心轻轻包裹住那只冰冷彻骨的手。

就在肌肤相触的刹那，林渐青猛地一颤，像是被烫到，又像是溺水之人终于抓住了浮木，五指骤然收紧，死死攥住了他的手指。力道大得惊人，指甲几乎要掐进他的皮肉里，带着一种濒死般的绝望。

江逾白吃痛，却一动不动，任由他抓着，甚至反手将那只冰冷的手更紧地拢入掌心，试图传递过去一点微不足道的暖意。

“没事了…”他俯下身，凑到那人耳边，用自己都未曾想象过的、极度轻柔的嗓音低语，像在安抚受惊的幼兽，“没事了，渐青，我在这里安全了……”

他不知道对方能否听见，只是本能地重复着这些苍白而无的话语。

或许是声音起了作用，或许是药力彻底发挥了功效，林渐青紧绷的身体一点点松弛下来，紧皱的眉头稍稍舒展，呼吸也逐渐变得均匀起来。那只死死攥着他的手，力道也慢慢松懈，却依旧没有松开，只是轻轻地搭在他的掌心，依赖的状态显而易见。

江逾白低着头，看着两人交握的手，一只冰冷苍白，一只温热却沾染着血污。心跳如擂鼓，一声声撞击着耳膜。

这一刻，所有尖锐的对抗、冰冷的隔阂、伤人的话语，都被这无声的依赖击得粉碎。只剩下眼前这个人，和他深藏不露的、沉重的痛苦。

他维持着这个别扭的姿势，一动不动，生怕一点动静就会打破这短暂而脆弱的安宁。直到天际泛起一丝微弱的红光，太医轻手轻脚地进来再次诊脉、施针，他才极其缓慢地、恋恋不舍地抽回自己早已僵硬麻木的手。