东院的书房，烛火摇曳，映着江逾白的脸。

派出去打探消息的长随站在楼梯下，声音压得极低：“大人，问清楚了。陈太医起初咬死了不说，只反复强调林尚书需静养，忌忧思。属下不得已，提了您的话，又塞了重金，他才松了口。”

江逾白指尖无意识地敲击着桌面，发出沉闷的叩响，每一记都敲在自己紧绷的心弦上。

“是旧伤。”长随咽了口唾沫，艰难道，“约莫是去年秋狩前后落下的。陈太医说，当时伤得极重，离心脉只偏了寸许，凶险万分，几乎就没救回来。后来虽侥幸保住了性命，但脏腑受损太过，一直未能彻底痊愈，需常年用药温养着，最忌劳心伤神，更忌情绪大动”

江逾白的呼吸骤然一窒。那段时日，林渐青确实告假了近半年，礼部事务由侍郎代掌。朝堂上下也只知林尚书染了风寒，病势严重，却无人知晓内情竟是如此！

每一个字都像烧红的烙铁，狠狠灼烧他的内心。他几乎能想象到利刃破开皮肉、鲜血喷涌的场景。是谁下此毒手？为何瞒得如此滴水不漏？

“还有呢？”他声音嘶哑，带着自己都未察觉的颤抖，“因何受伤？何人所致？”

长随的头垂得更低：“这陈太医确实不知。他只负责诊治，当时是宫中另一位老太医主持的，但那位老太医在林尚书伤势稍稳后不久，便告老还乡，去年冬天人已去世。”

线索在这里戛然而止，只留下更深的迷雾和令人心悸的猜测。江逾白挥了挥手，长随悄无声息地退下。

江逾白猛地起身，在书房内烦躁地踱步。去年秋狩……他努力回忆着当时的细节。皇家围场，守卫森严，怎会出如此纰漏？难到是意外？

他脚步顿住，一个模糊的念头闪电般划过脑海——去年秋狩，似乎发生过一次极小范围的骚动，据说是混入了不明身份的刺客，意图惊扰圣驾，但很快就被侍卫扑杀，并未掀起太大波澜，事后也只以“毛贼误入”草草结案。

难道林渐青的伤与此有关？

若是意外，为何隐瞒？若是刺杀，目标又是谁？林渐青一个礼部尚书，为何会卷入其中，又为何身受致命重创？

他想起林渐青在朝堂上永远挺直的背脊，想起他那过分苍白的脸色，想起他偶尔按压心口的细微动作。那些他所以为的冷漠、保守，此刻被这血淋淋的真相重新解读，染上了截然不同的色彩。

那不是冷漠，那是重伤未愈的强撑；那不是保守，那是深知代价惨重后的谨慎。那更不是怯懦，或许是……一种历经生死后的沉淀，甚至是一种保护？保护谁？保护他自己？还是……保护别的什么？

江逾白的心跳得又急又乱，一股寒意顺着脊椎攀爬而上。

他再也坐不住，猛地拉开房门，大步走向西院。这一次，他直接推开了那扇紧闭的房门。

屋内药味依旧浓重，但比之前日淡了些许。林渐青醒着，倚坐在软枕上，手里拿着一卷书，却似乎并未看进去，目光放空地望着窗外灰蒙的天空。听到动静，他缓缓转过头。

经这几日的将养，他脸上总算有了点血色，但眉宇间的疲惫和虚弱依旧存在，像一株被风雪摧折的玉竹，勉强维持着形态，内里却已千疮百孔。

看到江逾白不请自来，他眼底掠过一丝极淡的惊讶，随即又恢复了往日的平静，只是握着书卷的手收紧了些。

“江尚书，这么晚了是有何事？”他开口，声音依旧低哑，却勉强有了些气力。

江逾白不接话，只是几步走到榻前，目光如炬，死死盯着他，像是要穿透那层平静的伪装，直抵内心最深的裂痕。

“去年秋狩时，”他开门见山，每一个字都说得极重，不容闪避，“你到底是怎么伤的？”

林渐青握着书卷的手猛地一颤，书页发出轻微的哗啦声。他瞳孔骤然收缩，虽然极力控制，但那一瞬间惊悸和骤然绷紧的眉头，已然明示了一切。

他垂下眼帘，避开江逾白锐利的眼神，沉默了片刻，才淡声道：“旧事罢了，失神坠马，有劳江尚书挂心。”声音平稳，却透着一股刻意打磨过的疏离。

“坠马？”江逾白几乎要冷笑出声，他俯身，双手撑在榻沿，逼近林渐青，逼得他不得不抬起眼与自己对视，“林渐青，你还要骗我到什么时候？离心脉寸许的贯穿伤，是坠马能造成的吗？”

他几乎是低吼出来，胸腔因激动而剧烈起伏，眼底布满血丝，“到底是谁要杀你？！”最后那句话，像一支淬了毒的冷箭，骤然射穿所有伪装。