“为什么？”

“因为那个人，”林渐青的声音轻得几乎听不见，“姓韩。”

韩。

这个姓氏如同一盆冰水，浇得江逾白透心凉。

韩家——太后的母族，手握三十万西北兵权的镇北侯韩铮，便是姓韩。而韩铮的妹妹，正是皇帝的生母、早已过世的太后。算起来，当今皇帝还得叫韩铮一声舅舅。

外戚掌兵，本就是帝王大忌。可韩家不一样，那是皇帝的母族，是当年扶持先帝登基的最大功臣。韩铮忠心耿耿，镇守北疆二十年，从无二心。皇帝对这位舅舅，向来是信任有加，倚为股肱。

若真是韩家……那意味着什么？

江逾白不敢想。

“你确定？”他声音发涩，“也许是……栽赃？”

林渐青闭了闭眼，再睁开时，眼底是一片荒芜的疲惫：“那些兵甲上，有韩家军的烙印。我亲眼所见。”

烙印——那是军中用来标记兵器归属的，做不得假。

江逾白只觉得一股寒意从脚底直窜到头顶，四肢百骸都冷得发颤。

若韩家真要谋反，边关三十万铁骑一旦南下，京城如何抵挡？朝中那些文臣武将，有多少是韩家的门生故旧？这江山，岂不是要顷刻变色？

可若是韩家忠心，那这些兵甲又是怎么回事？有人假造烙印，意图陷害？谁有这么大的胆子，这么大的手笔？

“那伤你的……”他声音发颤，“是韩家的人？”

林渐青没有回答，只是微微垂下眼帘。

沉默，便是默认。

江逾白的心像是被一只无形的手狠狠撕扯，痛得几乎无法呼吸。他想起林渐青这近一年的强撑，想起他在朝堂上永远挺直的背脊，想起他那一次次看似“保守”实则“保全”的谏言——

他不是畏惧改革，不是漠视民生，他是在用他的方式，稳住这个摇摇欲坠的朝堂！他知道暗中有一双眼睛、一双手，在等待时机、在编织罗网，所以他不敢让任何激进的举措成为对方发难的借口！

而自己呢？

一次次在朝堂上与他针锋相对，一次次指责他“因循守旧”“不顾民生”，一次次用那些自以为正义的话语，往他伤口上撒盐！

江逾白猛地站起身，在屋内来回踱步，胸膛剧烈起伏，眼眶酸涩得厉害。

“对不起。”他突然停下脚步，转身面对林渐青，声音嘶哑得几乎听不清，“我不知道……我真的不知道……我那些话……”

“不必。”林渐青打断了他，声音依旧平静，只是那平静底下，藏着一丝极淡的、几乎察觉不到的疲惫，“你说那些话的时候，并不知道这些。况且……你说的那些，也并非全无道理。”

他顿了顿，目光落在江逾白脸上，带着一种从未有过的认真：“税改之事，我并非不赞同。只是……时机不对。韩家的事不解决，任何大动作，都会成为他们发难的借口。到那时，内忧外患一起爆发，受苦的还是百姓。”

江逾白怔怔地看着他，看着这个他以为“冷漠无情”的人，此刻眼底那深沉的忧思和悲悯。

他终于明白，林渐青的“为国家着想”，不是一句空话。那是以血肉之躯，挡在暗潮汹涌的最前方，用沉默和隐忍，扛起整个朝堂的平衡。

而他，却一次次用最锋利的话语，刺向这个人最柔软的地方。

“你……”江逾白的声音哽咽了，“你为什么不说？为什么不告诉我？”

林渐青垂下眼帘，长睫在眼下投出淡淡的阴影，遮住了所有情绪。

“告诉你有什么用？”他声音很轻，带着一丝苦涩，“多一个人知道，便多一分危险。你那样的性子，若是知道了，会怎么做？”

江逾白张了张嘴，说不出话来。

他知道自己会怎么做——他会冲到朝堂上，会据理力争，会想尽一切办法揭露真相。可那样做的结果，只会打草惊蛇，只会让自己也变成靶子，只会让林渐青拼死守住的秘密，付诸东流。

林渐青抬起头，看着他，那双向来冰冷的眼眸里，此刻竟有了一丝极淡的、难以言喻的复杂光芒。

他轻声道：“是不一样。你有的那些，我没有。你敢于直言，敢于争取，敢于为了心中的道义不顾一切。这些……我曾经也有过。”

他顿了顿，目光望向窗外漆黑的夜色，像是在看很远很远的过去：“后来发现，有些东西，比痛快地说话更重要。”

江逾白的心猛地一颤。

他想起林渐青的身世——生母早逝，继母不善，父亲冷漠。他想起他在朝堂上永远沉稳的举止，永远滴水不漏的言辞，永远挺直的背脊。那不是天生的，那是用无数次碰壁、无数次隐忍、无数次独自舔舐伤口换来的。

他忽然很想抱一抱这个人。

可他们之间，隔着太远的距离，隔着重重的误会和隔阂，隔着一道名为“各自相安”的冰墙。

他只是站在原地，攥紧了拳，指甲深深掐进掌心。

“那现在，”他深吸一口气，强迫自己冷静下来，“你打算怎么办？皇上说……暂时不能查，那要等到什么时候？”

林渐青沉默了片刻，才道：“等。等他们自己露出破绽。韩家那边，最近动作越来越多，迟早会沉不住气。皇上也在等，等一个可以名正言顺动手的时机。”

“可你的身体……”

“撑得住。”林渐青打断他，语气淡然，却带着一种不容置疑的坚定，“这半年多，不是撑过来了？”

江逾白看着他苍白的脸色，看着他消瘦的身形，看着他眼底那深不见底的疲惫，只觉得心口像是被钝刀子一下下割着。

撑得住。这三个字，轻飘飘的，背后是多少个咳血的不眠之夜，是多少次独自忍受的剧痛，是多少回在生死边缘徘徊？

“太医说……”他艰难开口，声音发涩，“你的伤，需要静养，忌劳心伤神。你这样撑下去，能撑多久？”

林渐青没有回答。

沉默，便是答案。

江逾白再也忍不住，几步走到榻前，蹲下身，平视着那双深潭般的眼眸。他看见那眼眸里，有疲惫，有隐忍，有深不见底的悲哀，也有一丝……他自己都未曾察觉的、微弱的期盼。

“林渐青。”他一字一顿，每一个字都像是从心底最深处挖出来，带着滚烫的温度，“我知道你不信我，知道你习惯一个人扛，知道你怕连累我。但你必须记住一件事——”

他伸出手，握住林渐青搁在毯子外的那只手。那只手冰凉彻骨，骨节分明，在他温热的掌心里微微颤抖。

“从今往后，你不再是一个人了。”江逾白的声音低沉而坚定，带着一种不容置疑的郑重，“我是你的……是你的夫。不管你认不认，这道圣旨，这个身份，我认。你的事，就是我的事。你的命，也是我的命。”

林渐青的瞳孔骤然收缩，整个人僵在那里，像是被定住了一般。他张了张嘴，想说什么，喉咙里却只溢出一声极轻的、破碎的吸气。

那双向来冰冷的眼眸里，有什么东西在剧烈地颤动，像是冰封了千万年的湖面，终于被一缕阳光照出了裂痕。

“你……”他声音沙哑得几乎听不清，“你知道你在说什么吗？”

“我知道。”江逾白握紧他的手，目光灼灼，“我比任何时候都清楚。”

那道横亘在两人之间的冰墙，在这一刻，终于裂开了一道真正的缝隙。虽然微弱，却足以让光透进来。

而这光，能否融化那千年的寒冰，照亮那深不见底的黑暗，只有时间能够证明。