她想：这个人到底知道多少？他怎么知道她身上带着东西？他怎么知道那些人会因为靠近她而生病？他说的“见过”，是真的见过像她这样的人，还是只是在试探她？

她不知道。但她隐约感觉到，顾衍不是一个简单的缉查司官员。他身上有故事，而且那些故事，可能跟她有关系。

刘家庄闹瘟的事，像一阵风，很快就传遍了方圆百里。

镇上的人开始恐慌。有人开始关店，有人开始囤粮，有人甚至举家搬走了。伊棠走在街上，能感觉到那种肉眼可见的恐惧在空气中弥漫。百姓们看谁都像瘟神，看谁都像不祥。

伊棠走在街上，听见有人在议论——

“一定是刘家庄的人得罪了哪路神仙，才招来这么大的灾。”

“可不是嘛，听说他们庄上有个员外，去年强占了一户人家的田地，逼得那家人去跳了河。”

“造孽啊，报应啊。”

伊棠听着这些话，心里说不上是什么滋味。她在刘家庄没有待过，但她去过很多类似的村子。那些村子的村民，有的贫穷，有的宽裕，有的朴实，有的狡诈。但无论如何，他们都不该因为一个不存在的“天谴”而成为众矢之的。

但她也知道，这怪不了这些百姓。因为在他们眼里，瘟疫就是“天谴”，瘟神就是“天降的灾殃”。他们需要一个解释，而“瘟神”是最简单、最好用的解释。就像周书生说的，愚夫愚妇，自己吓自己。

而那些真正知道真相的人呢？那些上层精英，那些门阀政客，那些高高在上的大人物们——他们根本不信什么“瘟神”。他们乐见其成。因为瘟疫来了，百姓就会害怕，害怕就会求神拜佛，求神拜佛就会乖乖交税、乖乖听话。有这么一个传说在头顶上悬着，百姓们就不敢闹事，不敢造反，甚至不敢抱怨。他们会把一切不幸都归给“天”，而不是归给那些真正应该负责的人——那些逼得他们卖儿卖女的地主，那些让他们交不起税的官府，那些吸他们血、啃他们骨头的权贵。

瘟疫是“天谴”，旱灾是“天谴”，洪水是“天谴”，蝗灾是“天谴”。一切不幸，都可以是“天谴”。而“天谴”是谁说了算的？当然是那些“懂天意”的人。那些“懂天意”的人是谁？是皇室，是世家，是门阀，是那些高高在上、永远不用担心自己会成为“瘟神”的人。

伊棠站在街边，看着来来往往的人，忽然觉得很冷。

不是身体冷，是心冷。她把帽子拉低了一些，低头走回了客栈。

傍晚的时候，客栈里来了一个人。这人四十来岁，穿着一身灰扑扑的道袍，手里拿着一把拂尘，长得仙风道骨的，一进门就吸引了所有人的目光。他身后跟着两个小道士，一个捧剑，一个捧拂尘的备用——伊棠猜的，反正就是那些道士出门的排场。

“无量天尊。”那道士朝大堂里的客人作了个揖，“贫道云游至此，见此地煞气冲天，特来一看。”

大堂里的客人们面面相觑。有人小声嘀咕：“什么煞气？”

老道士目光在客栈里扫了一圈，最后落在伊棠身上。

伊棠的脊背一僵。

她不知道什么是“煞气”，但她知道，这个道士看她的眼神，和王铁匠、张大爷、李婶子、还有那些村民看她的眼神不一样。王铁匠他们看她是害怕，这个道士看她，是贪婪。

那种贪婪她见过。在实验室里，在那些想用她的研究成果发财的人眼里。她太熟悉那种眼神了。

“这位施主。”老道士走到她面前，手里拂尘一甩，带起一阵风。伊棠下意识地后退，但他已经靠近了。

“你身上有很重的东西。”老道士说，声音不大，但整个大堂都听得见，“贫道断言，你就是此地煞气的根源！”

鸦雀无声。

所有人的目光都落在伊棠身上。恐惧、怀疑、戒备，像一把把刀子，从四面八方捅过来。

伊棠张了张嘴，想说什么，但她发现自己说不出话来。

就在这时候，沈婆婆从柜台后面走了出来，端着一盆洗菜水，“哗啦”一声，整个泼在老道士身上。

“我让你在我这儿胡说八道！”

老道士被泼成了落汤鸡，拂尘上的水珠还在往下滴。他身后的两个小道士目瞪口呆，捧剑的那个差点把剑掉地上。

“你……你……”老道士气得胡子都在抖。

“你什么你？”沈婆婆把盆往柜台上一搁，双手叉腰，“我这客栈开了四十年，来来往往的客人成千上万，就没见过你这样的。”她上下打量老道士一眼，“什么‘煞气’？我看你身上才有‘煞气’——一身的铜臭味，你是不是想借机讹钱？”

老道士的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦了半天，最后一甩袖子，带着两个小道士悻悻地走了。

大堂里安静了片刻，然后有人笑了。笑声像传染病一样蔓延开，很快，整个大堂的人都笑了。气氛一下子松快起来，像绷紧的弦突然松开。刚才那些恐惧、怀疑、戒备的目光，在这一笑之中，散去了大半。

伊棠站在大堂中间，整个人还在发抖。不是因为害怕，而是因为一种复杂的、说不清道不明的情绪。沈婆婆走过来，拍了一下她的后脑勺——不重，但也绝对不轻。

“愣着干什么？去后院劈柴。”

伊棠点点头，低着头往后院走。走到门口的时候，她听见身后有人喊她：“丫头，别往心里去。这年头，骗子比老鼠还多。”

伊棠的眼泪终于掉了下来。但她没有回头，因为她不想让别人看见她哭。

后面的几天，顾衍来了几次，都不是来找她的。

他在大堂坐着，跟不同的人说话，有时候是江湖人，有时候是行商，有时候是镇上偶尔来客栈坐坐的几个乡绅。那些人跟他说话的时候，语气里有种说不出的敬畏，像面见上级——也许他就是他们的上级。缉查司的，专管江湖事，手底下不知道管着多少人，有这个谱也正常。

但伊棠注意到，他每次来都会看她一眼，只是看一眼，什么都不说，然后低下头继续喝酒。那一眼里什么情绪都没有，像例行公事，又像某种确认——确认她还在，确认她还活着，确认她还没有被“瘟神”的传说淹没。

伊棠不知道该怎么定义他们之间的关系。不是朋友——他们总共没说几句话。不是敌人——他没有理由害她。不是陌生人——他每次都会看她一眼。也许只是“认识”而已。也许连“认识”都算不上，只是“知道有这么一个人”。

但她有时候会想，如果有一天她不得不离开这里，她会不会告诉他？告诉他“我就是那个瘟神”？告诉他“你最好离我远点”？告诉他“谢谢你这段时间的……我不知道该叫什么”？

她不知道。但这个问题在她心里，像一颗种子，悄悄地生了根。

又过了一个月。

伊棠已经能够很熟练地劈柴、切菜、和面、包饺子、端盘子、洗被褥、算账——当然是沈婆婆教她的。她已经能够分辨出不同客人的不同需求，已经能够用三言两语化解客人的不满，已经能够在沈婆婆忙不过来的时候，独自一人应付整个大堂的客人。她已经不再是那个连斧头都拿不稳、切菜会切到手指、和面会把面粉弄得到处都是的笨丫头了。

她甚至开始学着认字。这个世界的字跟她认识的繁体字有点像，但又不完全一样。她每天都抽时间学一点，学得很慢，但她在学。

沈婆婆说她天生就是干客栈的料。伊棠不知道这是夸奖还是讽刺，但她决定当成夸奖来听。

生活好像就这样平静下来了。每一天都差不多，忙碌、琐碎、重复，但有种踏实的安稳。伊棠有时候会想：也许她可以一直这样生活下去。在沈记客栈当一个伙计，劈柴、切菜、端盘子，日出而作，日落而息。没有人知道她的过去，没有人在乎她从哪里来，没有人会因为她是“瘟神”而害怕她。

但她也知道，这只是她的一厢情愿。因为世界不会因为她想停下来就停下来。外面的人还在追名逐利，还在争权夺势，还在编织那张巨大的、看不见的网。

而她，已经在不知不觉中，被网住了。

天还没亮，客栈的门就被人拍响了。

伊棠披着外衣去开门，门外站着的是一个浑身是血的人。这个人她认识——是苏渐。那个在靠窗位置坐着喝米酒、跟顾衍说话、被沈婆婆一杯茶打发的苏渐。那个看起来像淡墨山水画一样的苏渐。

他浑身都是血，脸色白得像纸，身上有好几道伤口，最深的那道从肩膀一直划到胸口。他靠在门框上，看见伊棠，嘴唇动了动，似乎想说什么，但一个字也没说出来，整个人往前一栽，倒在了她身上。