正月初一的早晨，伊棠去给慕远舟拜年。她穿着一身新做的淡粉色棉袄，头发梳得整整齐齐，鬓边簪着一朵红梅。小满跟在她身后，手里捧着一个小小的锦盒，里面装着伊棠自己做的几样点心——枣泥酥、桂花糕、绿豆饼。她跟阿芳婶学过一阵子，手艺算不上好，但也不差，至少不会把人吃出毛病来。慕远舟在正厅里坐着，穿着一身暗红色的长袍，精神很不错。看见伊棠进来，他笑了：“沈姑娘来了，快坐。”伊棠行了个礼，在旁边的椅子上坐下来。小满把锦盒递上去，慕远舟打开看了看，拿起一块枣泥酥咬了一口。“嗯，不错。沈姑娘的手艺见长。”

伊棠笑了笑：“是阿芳婶教得好。”

慕远舟点点头，放下点心。他看着伊棠，沉默了一会儿，忽然说：“京城的事，你不用担心。”伊棠愣了一下：“什么事？”“李文弼的事。”慕远舟端起茶杯，吹了吹浮沫，“他在朝中弹劾我，说我私藏‘天谴者’，意图不轨。皇上没有理会。”伊棠的心微微沉了一下，但面色不动。“为什么？”“因为你。”慕远舟放下茶杯，看着她，“也不是因为你。皇上根本不相信有天谴者存在。”

伊棠不知道该说什么，她不想让皇上相信她是“天谴者”，也不想让皇上相信她不是。

她不知道该怎么办了。

“那李文弼呢？”她问，“他会善罢甘休吗？”

“不会。”慕远舟摇摇头，“他是一个不达目的不罢休的人。皇上没有理会他的弹劾，他会想别的办法。你要小心。”

伊棠点点头，告辞回房。小满跟在身后，欲言又止。“想说什么就说。”伊棠说。小满犹豫了一下：“姑娘，那个李文弼，是不是就是害苏公子的那个人？”伊棠停住脚步，转过身看着小满。“你怎么知道苏渐？”“我听沈管事说的。”小满低下头，“他说苏公子是因为姑娘才被抓的。”伊棠沉默了一会儿，不知道该说什么，她不想骗小满，但也不能把真相告诉她。有些事知道得越少越好，不是怕她泄密，而是怕她担惊受怕。

“是。”她最后说，“他是被我连累的。”

小满抬起头看着她，眼眶红了：“那姑娘会不会也被抓？”

“不会。”伊棠摸摸她的头，“我不会让任何人抓我。”

这不是真话，但她必须这么说。因为她不想让小满害怕，小满只是一个丫鬟，已经够苦了，不能再让她担惊受怕。

正月初三，顾衍来了。他穿着一身黑色的劲装，腰间佩剑，脸上有一道新伤，从眉梢一直划到颧骨，结着暗红色的痂，在苍白的脸上格外刺眼。伊棠愣了一下：“你的脸怎么了？”顾衍摸了摸那道伤疤，不在意地笑了笑。“没事，不小心蹭了一下。”伊棠没有追问，她知道那不是蹭的，是刀伤。顾衍是缉查司的人，天天跟江湖人打交道，受伤是常有的事。但这不是她该问的。

“你来找我有什么事？”她问。

“陆大人让我告诉你，有人在查你的底细。”顾衍走进院子，在石凳上坐下来，“不是李文弼的人，是另一拨人。”

伊棠的心往下沉了沉。“谁的人？”

“还不知道。”顾衍摇摇头，“陆大人正在查。他让你小心，这段时间不要出门。最好连这个院子都别出。”

伊棠沉默了一会儿。她不想被关在这里，但她知道顾衍说得对——外面有人在找她，如果被那些人找到，她可能连命都保不住。“好。”她说，顾衍站起来，看着她。“你放心，陆大人会保护你。”他顿了顿，“我也会。”

伊棠点点头，不知道该说什么。她看着顾衍的背影消失在门口，忽然觉得这个人很奇怪，明明跟她没有关系，明明不必帮她，明明可以装作不认识她，但他还是来了，在她需要的时候出现了。她不知道他图什么。也许什么都不图，也许只是因为他答应了苏渐，也许只是因为他是缉查司的人，保护百姓是他的职责。无论是因为什么，她都感激他。

正月初五，慕怀瑾来了。他穿着一身藏青色的长袍，腰间佩剑，头发用玉簪束着，整个人看起来比之前精神了一些。他站在门口，没有进来。

“我爹让我来告诉你一件事。”他说。

“什么事？”

“李文弼派人在青州查你。”

伊棠的手指蜷了起来。“查什么？”

“查你的来历。你之前说你是从外地来投亲的，父母双亡。李文弼派人去查了，查不到任何记录。”

伊棠的手抖了一下。查不到，当然查不到，因为那个身份是假的，是她编的，是苏渐帮她编的。她在这个世界上根本没有身份，没有来历，没有过去。她是一个不存在的人。

“那怎么办？”她问。

“我爹说，让你暂时不要承认，也不要否认。”慕怀瑾看着她，“你就说你不记得了。”伊棠不明白，慕怀瑾解释道：“你身上有瘟疫，高烧会损伤脑子，不记得以前的事很正常。”伊棠沉默了一会儿。“好，我知道了。”慕怀瑾点点头转身走了。

伊棠站在院子里，看着他的背影。风吹过来，把梅花吹落了几朵，轻飘飘的，像粉色的雪花，落在她的肩上、发间。她没有去拂，只是站在那里，像一棵种在院子里的树。她的过去是一片空白，她不知道该从哪里说起。说她是从另一个世界来的？说她是穿越的？说她身上带着二十一世纪的病毒？没有人会信。也许她只能接受这个身份——一个没有过去的人。一个从石头缝里蹦出来的人。一个不该存在于这个世界上的人。

正月十五，元宵节。

京城有灯会，满街都是花灯，各种各样的，有兔子灯、莲花灯、鲤鱼灯，还有走马灯，上面画着戏文里的人物，转个不停。小满想去，央求伊棠：“姑娘，我们去看看吧。一年一次，可热闹了。”伊棠摇摇头：“我不能去。”小满失望地低下头。伊棠看着她，心里有些不忍。“你去吧，帮我带一盏灯回来。”小满高兴地跳起来：“好！我给姑娘带一盏最漂亮的！”她跑出去了。

伊棠一个人坐在院子里，看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，像一个巨大的银盘挂在树梢上。她想起去年的元宵节，她还在客栈里。沈婆婆煮了汤圆，芝麻馅的，甜的。阿芳婶包了很多，够全客栈的人吃。那些熟客们喝着酒，聊着天，说着各自家乡的元宵习俗，热闹得像一家人。她坐在角落里，听着他们说话，觉得自己也是其中一员。但那是错觉。

她从来不是其中一员。她只是一个过客，路过他们的生活，短暂停留，然后离开。不会留下任何痕迹，就像风吹过水面，涟漪散尽之后，水面依然平静如初，好像什么都没有发生过。

小满回来的时候，手里提着一盏兔子灯。灯是纸糊的，白色，红眼睛，长耳朵，憨态可掬。

“姑娘，好看吗？”小满举着灯，满脸期待。

“好看。”伊棠接过灯，挂在屋檐下。风吹过来，兔子灯轻轻摇晃，像一只活兔子在蹦跳。伊棠看着那盏灯，忽然想起小时候，她妈妈也给她买过一盏兔子灯。那是她记忆中最温暖的画面之一。现在她想不起来了，她妈妈长什么样，什么声音，什么味道，全都想不起来了。穿越带走了她的过去，只留下一些模糊的碎片——碎片太碎了，拼不出完整的画面。

正月二十，慕远舟带来一个消息。

“李文弼要对你动手了。”

伊棠的心狠狠地跳了一下。“什么时候？”

“不知道。但据可靠消息，他已经派出了杀手。”

伊棠沉默了一会儿。她在想她该怎么办。逃？她逃不掉的，这个天下都是大梁的天下，她无处可逃。躲？她也躲不掉的，她身上带着瘟疫，走到哪里都会有痕迹。等？等死？她不想死，她还有没做完的事。

“慕老爷，您有什么办法吗？”她问。

慕远舟看着她，目光里有犹豫，也有不忍。“有一个办法，但你可能会受委屈。”伊棠苦笑了一下，自嘲般弯起嘴角：“我已经受了很多委屈，不差这一回。”“回青州。”慕远舟说，“回沈记客栈。那里是李文弼够不到的地方。”

伊棠愣了一下。回青州，回沈记客栈。她想都没想过。“李文弼的势力主要在京城，青州是我的地盘，他不敢轻举妄动。”慕远舟顿了顿，“而且沈婆婆那里有草药，可以帮你压制身上的东西。你在那里比在京城安全。”

伊棠不知道该说什么。她想回去，她想沈婆婆，想阿芳婶，想那些熟客，想那棵枣树，想那个她住了将近两个月的小房间。但她又怕回去，怕沈婆婆看见她这个样子会担心，怕阿芳婶知道她是“天谴者”会害怕，怕那些熟客知道她的身份会疏远她。她不怕被疏远，她怕的是他们知道真相之后，会用那种眼神看她——恐惧、厌恶、避之唯恐不及。

她见过太多次了，不想再见了。

“好。”她听见自己说，“我回去。”

正月二十二，伊棠离开京城。

慕远舟派了十个护卫，顾衍主动请缨护送她。他说陆沉舟让他去的，伊棠知道这不是真话——陆沉舟确实可能让他去，但顾衍自己也想送她。她没有拒绝，因为没有必要。

马车出了城门，上了官道。官道两边是大片的田野，还没有开春，光秃秃的。远处的山是灰蒙蒙的，天是灰蒙蒙的，连太阳都是灰蒙蒙的。伊棠掀开车帘往外看，顾衍骑马走在旁边，风吹起他的衣袂露出腰间佩剑，剑鞘在阳光下泛着冷光。

“冷吗？”他问。“不冷。”伊棠缩了缩脖子。顾衍从马背上取下一件大氅递给她，“披上吧。”

伊棠接过大氅披在身上，很暖，带着一股淡淡的樟脑味，像沈婆婆衣柜里的味道。她忽然很想念沈婆婆，想念阿芳婶，想念客栈里的那些人。她想回到那里，回到那个不需要想那么多的日子。但她知道她回不去了——不是回不去那个地方，是回不去那个心境。

马车走了五天，到了青州地界。顾衍在进城之前先走了一步，说是要回缉查司复命。伊棠和沈鹤亭慢慢走，到沈记客栈的时候已经是傍晚了。客栈还是老样子，木楼，黑瓦，门口的招牌褪了色，“沈记客栈”四个字模糊得快要看不清了。门开着，里面传来熟悉的声音——沈婆婆在算账，算盘珠子噼里啪啦地响。阿芳婶在厨房里忙活，锅铲碰锅沿叮叮当当的。还有客人在喝酒聊天，声音嘈杂，热热闹闹的。

伊棠站在门口，看着这一切，忽然觉得眼眶发酸。她深吸一口气，走进去。

“沈婆婆，我回来了。”

沈婆婆抬起头，看见她，手里的算盘停了。她看着伊棠，沉默了一会儿，眼眶微红。“回来了就好。”她站起来走到伊棠面前，上下打量了她一番，“瘦了。”伊棠的眼泪掉了下来。

沈婆婆伸手抹去她脸上的泪水，那双粗糙的、布满老茧的手，很暖，很软，像一团棉花。“别哭了，回来就好。阿芳，多烧两个菜！”厨房里传来阿芳婶的应声，伊棠破涕为笑。她回来了，回到这个她以为再也回不来的地方。

沈婆婆把伊棠安排在她原来住的那间房。房间还是老样子，床、桌子、椅子、窗户，窗外是那棵枣树。光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。

伊棠把包袱放在床上，打开，里面还是那几样东西——几件换洗的衣服，沈婆婆给的草药包，那瓶药粉，还有一个木匣子。她打开匣子，那些信还在，一张一张的，整整齐齐地码在里面。她拿出一张，看着上面那些她不认识的字，看了很久，很久，然后把信放回匣子，盖上，藏在床板底下。

阿芳婶炒了几个菜，端到伊棠房里。红烧肉、糖醋鱼、清炒时蔬，还有一碗鸡汤。伊棠很久没吃过阿芳婶做的菜了，夹了一筷子红烧肉，肥而不腻，入口即化。她的眼泪又掉了下来。

“怎么了？不好吃？”阿芳婶问。

“好吃。”伊棠吸了吸鼻子，“太好吃了。”

阿芳婶笑了，那笑容里有一种说不出的慈祥，像一尊菩萨。“好吃就多吃点，你看你瘦的，风一吹就跑了。”

伊棠点点头，埋头吃饭。她把饭菜吃得干干净净，连汤汁都用馒头蘸着吃完了。阿芳婶看着空盘子，满意地笑了。“这才对嘛。以后每天都给你做好吃的，把你养得白白胖胖的。”

伊棠笑了，那是她离开京城后第一次真心实意地笑。

夜里，苏渐来了。

伊棠正在院子里坐着，看着天上的星星。正月末，星星很亮，密密麻麻的，像碎了一地的钻石。

“你回来了。”苏渐站在门口，看着她的背影。伊棠没有回头。“嗯。”苏渐走进来，在石凳上坐下。两个人沉默了很久。

“你还好吗？”苏渐问。

“还好。”

“我听说有人要杀你。”

“嗯。”

“是谁？”

“李文弼。”

苏渐皱起眉头。“他为什么杀你？”

“因为我偷了他的东西。”

苏渐愣了一下。“什么东西？”

伊棠从袖子里摸出那封信。她现在已经能认一些字了，“翰林”“李文弼”“太子”，这些她都认识，但整封信的意思她还看不太懂。她不会说那是什么信，索性也不解释，只是把它递给苏渐。苏渐接过来，展开看了一遍，脸色变了。“这是……”

“李文弼当年在翰林院时，与人密谋构陷忠良、排除异己的证据。”

苏渐的手抖了一下。“你怎么拿到的？”“偷的。”伊棠说，“跟顾衍一起。”苏渐沉默了很久，把信还给她。“你打算怎么办？”“等。”伊棠把信收好，“等一个合适的时机。”

苏渐看着她，目光里有愧疚，也有担心。“对不起。”他说，“如果我当初没有……”“没有如果。”伊棠打断他，“过去的事就过去了。你不用再道歉，我也不会再怪你。我们……就当不认识吧。”苏渐看着她，沉默了很久。然后他站起来，走到门口停下脚步。“如果有一天你需要我，我还会在。”

伊棠没有说话，只是看着他的背影消失在夜色中。她想，也许这就是最好的结局吧——不恨，不爱，不怨，不悔，只是各自安好。

二月初二，龙抬头。