“那边冷吗？”

“冷，零下了。”陆燃呵了口气，镜头里出现一团白雾，“但比病房里好。病房暖气太足，闷得慌。”

他把镜头转回自己，靠在椅背上，脸色比前几天好多了，没那么疲惫。

“外婆好多了。”他说，“医生说下周可以出院。但以后要定期复查，不能太累，不能激动。”

“那你以后还敢气她吗？”

“我什么时候气过她？”陆燃反驳，“都是她气我。”

“比如？”

“比如今天，她说要给我介绍女朋友。”陆燃翻了个白眼，“我说我才高二，急什么。她说，先认识着，处几年，大学刚好结婚。我说现在流行晚婚。她说，晚什么晚，她二十岁就生了我妈。”

江敘忍不住笑了：“然后呢？”

“然后我说，那你自己去找个孙媳妇吧，我没空。”陆燃也笑了，“她气得让我滚。我就真的滚了。”

“你滚来咖啡馆了？”

“嗯。等她消气再回去。”

这是这些天来陆燃最轻松的一次。外婆病情稳定，他也能开玩笑了，能像以前那样吐槽了。江敘看着屏幕里那个笑得眼睛弯弯的陆燃，心里也跟着松下来。

“江敘，”陆燃突然说，“谢谢你。”

“又谢什么？”

“谢谢你每天晚上接我视频。”陆燃认真地看着镜头，“这些天，要不是能跟你说说话，我可能早就撑不住了。”

江敘摇头：“不用谢。我也没做什么。”

“你做了。”陆燃坚持，“你听着，你陪着，你不说‘别担心’这种没用的话，你让我哭，你等我。这些就够了。”

他们隔着屏幕对视。咖啡馆昏黄的灯光映在陆燃脸上，让他的轮廓变得柔和。

“江敘，”陆燃轻声说，“你知道我最庆幸的是什么吗？”

“什么？”

“最庆幸那天暴雨，你来天台找我。”陆燃说，“最庆幸高一那年，我们成了对手。最庆幸……我遇见你。”

这句话说得很轻，但很清晰。江敘看着屏幕，看着陆燃认真又明亮的眼睛，心脏在胸腔里重重跳了一下。

“我也是。”他说。

陆燃笑了，那笑容温暖得能把北京的冬夜融化。

“那说好了，”他伸出手，对着镜头，“就算以后我外婆走了，就算我爸妈还是忙，就算全世界只剩我一个人——我还有你。”

“还有我。”江敘点头，“说好了。”

他们没有击掌，隔着屏幕也击不到。但那个约定，已经种下了。

---

周一，陆燃外婆出院。

陆燃发来一张照片：外婆站在医院门口，裹着厚厚的羽绒服，戴着毛线帽，手里捧着一束花——是护士们送的。她笑得很开心，额头的纱布已经拆了，露出刚愈合的伤口，一道粉红色的疤痕，但精神头十足。

照片下面写着：

“外婆说，下次让你来北京，她亲自做饭给你吃。”

江回復：

“好。告诉她，我等着。”

“她说，想吃什么？”

“她做的都行。”

“她说，那得尝尝她最拿手的红烧肉。”

“好。”

“她说，她年轻时候用这道菜，把我爷爷娶到手的。”

江敘看到这条消息，愣了一下，然后笑了。

“那我得好好尝尝。”

“她说，你这话我爱听。”

聊完天，江敘放下手机。窗外，南城的冬天已经正式来了，梧桐树光秃秃的，但阳光很好，照在书桌上，暖洋洋的。

他想起这些天和陆燃的视频，想起外婆在屏幕里的笑容，想起那些翻不完的老照片，想起陆燃说“最庆幸我遇见你”。

有些人，遇见了，就再也不想分开。

有些人，即使分开了，心也在一起。

江敘打开抽屉，拿出那个鹦鹉螺壳，在阳光里看着。壳上的对数螺旋完美而永恒，每一圈都在生长，但结构始终不变。

他和陆燃也是这样。距离在增加，生活在变化，挑战在升级，但那个连接——那个在暴雨中建立的、在深夜电话里加固的、在病房守候中沉淀的连接——始终没变。

它会一直在。

像这个鹦鹉螺壳，像那个约定，像外婆说的那句话：

“你不是一个人。”

是的，他不是一个人。

陆燃也不是。

他们彼此都有对方。

这就够了。