“谢谢。”江敘说。

“等价交换。”陆燃笑了，“你教我的电磁学，我下周考试应该能及格了。”

“只是及格？”

“你要求也太高了。”陆燃抗议，“我电磁学从来没及格过。”

---

下周三的年级大会，江敘站在讲台上。

台下坐着两百多个高一高二的学生，黑压压的一片。他深吸一口气，想起陆燃说的“放松点，就当在和朋友聊天”。

他看向台下，找到林小雨的位置。林小雨冲他比了个加油的手势。

“各位老师，各位同学，大家好。”他开口，声音比平时大一点，但不算吼，“我是高二一班的江敘。今天想和大家聊聊数学。”

他停了一下，像陆燃教的那样，让第一句话沉下去。

“很多人问我，数学怎么学。我说，数学不是靠‘学’的，是靠‘想’的。”

台下安静了。有人抬起头，有人放下手机。

“我举个例子。”江敘继续说，“我们学函数的时候，老师会讲定义域、值域、单调性、奇偶性。这些是知识点，要背。但光背没用，你得想——为什么要有定义域？为什么函数要有这些性质？”

他又停了一下，扫视全场：“因为定义域是函数的‘地盘’，出了地盘，函数就不管用了。就像我们做任何事，都有范围，都有边界。知道边界在哪，才能在里面自由发挥。”

台下有人笑了。不是嘲笑，是会心的笑。

“数学不是一堆公式的堆砌，是一套思维方式。”江敘继续说，“它教你怎么把复杂问题拆成简单的，怎么从已知推导未知，怎么在混乱中找到规律。这些能力，比任何公式都重要。”

他讲了一个小时，从函数讲到数列，从数列讲到几何，从几何讲到数学和生活的联系。台下没人睡觉，没人玩手机，甚至有人在做笔记。

最后他说：“数学很难，但很有意思。希望你们也能找到它的意思。谢谢大家。”

掌声响起来，比预想的要久。

走下讲台时，林小雨迎上来：“讲得太好了！完全不像第一次。”

江敘笑了笑。他知道自己讲得好，是因为有一个人在千里之外，用几个晚上的时间，一点一点帮他磨出来的。

回到办公室，他打开手机，给陆燃发消息：

“讲完了。反响不错。”

几秒钟后，陆燃回复：

“我就知道你能行。怎么样，上台紧张吗？”

“有一点，但想到你说的话，就不紧张了。”

“我说什么了？”

“放松点，当在和朋友聊天。”

“那效果好吗？”

“很好。”

陆燃发来一个得意的表情。

江敘想了想，又发了一条：

“你电磁学考试怎么样？”

“还没考。下周一。”

“需要再补补吗？”

“周末再讲一次？”

“好。等价交换。”

“等价交换。”

---

那个周末，他们又视频了两个小时。江敘讲了电磁感应的综合应用，陆燃听得很认真，笔记记了好几页。

讲完后，陆燃说：“我觉得这次应该能及格了。”

“只是及格？”江敘问。

“良好？”陆燃试探地说。

江敘没说话。

“优秀？”陆燃又说。

“争取。”

陆燃笑了：“好，争取优秀。”

轮到陆燃教演讲时，江敘说：“这次不用了。上次的够用了。”

“那你想要什么？”陆燃问。

江敘想了想：“给我讲讲北京四中的事吧。你们学校什么样？老师怎么样？同学怎么样？”

陆燃愣了一下，然后笑了：“你想听这个？”

“嗯。”

“那可得讲很久。”陆燃说，“你准备好听了吗？”

“准备好了一整晚。”

陆燃开始讲。讲北京四中的校园，比南城一大，有湖，有亭子，有参天的古树。讲他的数学老师，北大毕业的，上课喜欢讲数学史，讲到欧拉的时候会激动得拍桌子。讲他的物理老师，中科院的博士，做实验特别较真，有一次为了测一个数据，带着他们重复了二十次。

讲到同学的时候，陆燃顿了顿：“有几个还不错。陈悦你知道的，物理很好，性格也爽快。还有个男生叫李想，数学竞赛的，特别轴，一道题想不出来能三天不睡觉。”

“你们关系好吗？”江敘问。

“还行。”陆燃说，“但和他们在一起，和跟你在一起不一样。”

“哪里不一样？”

陆燃想了想：“和他们在一起，是朋友。和你在一起，是……说不清楚。就像你以前说的，一种新的关系，还没有定义。”

江敘点点头。他明白这种感觉。

“江敘，”陆燃突然说，“你知道吗，其实我最怀念的，不是竞赛课，不是辩论赛，不是那些一起做的事。”

“那是什么？”

“是高一的时候，我们在图书馆讨论数学到闭馆，然后一起走回宿舍。路上没什么话，就是走着，但感觉很踏实。”

江敘记得那些夜晚。秋天的梧桐叶，冬天的寒风，春天的花香，夏天的蝉鸣。他和陆燃并肩走着，偶尔说几句，大部分时间沉默。但那种沉默，不是尴尬的，是舒服的。

“以后还会有的。”江敘说。

“什么时候？”

“全国赛。我们一起进省队，然后暑假在北京见面。到时候，我们可以一起去图书馆，一起讨论数学，一起走回住的地方。”

陆燃笑了：“那说好了。”

“说好了。”

那天晚上，他们聊到很晚。从北京四中聊到南城一中，从数学聊到物理，从过去聊到未来。最后陆燃说：“我该睡了，明天还有课。”

“嗯，晚安。”

“晚安，江敘。”

视频挂了。江敘坐在书桌前，看着窗外。南城的冬夜很安静，梧桐树光秃秃的，但路灯还亮着，在地上投下一圈圈暖黄的光。

他想起陆燃说的“最怀念的是走回宿舍的那段路”。其实他也怀念。怀念那些不用说话也很舒服的时刻，怀念那种并肩走着的感觉，怀念那个人在身边的气息。

但那个人现在在千里之外。不过没关系，他们还有视频，还有电话，还有每周的补习约定。等全国赛的时候，他们还能见面，还能一起去图书馆，还能一起走回住的地方。

就像以前一样。

江敘打开抽屉，拿出那个鹦鹉螺壳，在台灯下看着。壳上的螺旋一圈一圈，每一圈都在长大，但形状始终不变。

他和陆燃也是这样。距离在增加，生活在变化，但那个连接，那个让他们成为“他们”的东西，始终没变。

他轻轻握紧螺壳，关掉台灯。

晚安，陆燃。明天见。