回到家中，母亲正在厨下给父亲煎药，见女儿回来了，忙问：“今天怎么散学这样早？”锦舒忙说：“今天私塾有事，就早回来了。”

药熬好，母亲垫着布，小心将汤药倒入碗中。她跟着母亲走进里屋，父亲躺在床上，面色依旧苍白，见她回来，虚弱地笑了笑：“幺妹，回来了。”她走到床边，握住父亲冰凉的手，眼眶微微发热，却强忍着不让眼泪落下来。

可心底的不安始终萦绕不散。高田真的会就此罢休吗？彭家少爷的出现，本就迷雾重重，而乌帽山上藏着的秘密，更像一柄悬在头顶的利刃，不知何时便会骤然落下。

那位彭家少爷的身影、指尖拂过她额发的温度、低沉平缓的语声，一遍遍在脑海里回放，悄无声息，催生出一缕微弱的期待。

会来吗？她望着窗缝漏进的微光，没有答案。

日子如流水般静静淌过，安稳无波。他终究没有再来。原来那日那句“我会去找你”，不过是说给高田听的，从来都与她无关。

高田也再没有上门寻衅。桐油行的马车偶尔从私塾门外经过，车轮碾过青石板，碾出沉钝的声响，锦舒始终垂头行路，从不抬头侧目。

就这样，她每日照常赴学，散学后依旧走那条熟悉的石板路归家。只是每日归途，都会刻意多绕一段，从镇东石桥穿行，沿溪上行半里地，有一间临街的简易茶铺。茶铺不大，三张方桌，几条长凳，竹棚为顶，临街一面全然敞开，抬眼便能望见通往乌帽山的唯一山路。山路两旁油林木茂密，枝叶层叠遮掩。镇上人人皆知，彭家世代居住的石碉楼，便藏在那片云雾密林之后。

锦舒头一回来时，自己也说不清为何要绕远至此。她点一壶最便宜的粗茶，坐在临街最外侧的长凳上，书包轻搁在膝头，慢慢抿饮。茶汤是陈年粗茶，入口发涩发苦，她小口小口喝着，目光却总不受控，一次次飘向那条云雾深处的山道。

一连七日，她日日都来。

头三天，她告诉自己只是顺路歇脚喝茶。第四五天，她宽慰自己，只为当面道谢，还清人情。到了第七日，她已不再为自己找借口。只静静坐在长凳上，捧着粗瓷茶碗，目送落日沉落山脊，目送路上人影渐稀，小镇炊烟四起时，她才默默背起书包，缓步踏上归途。

母亲也曾察觉异样：“这些日子，怎归家一日比一日晚？”彼时她正蹲在灶前添柴，火光映着侧脸，神色尽量平和自然：“私塾杂事繁多，总要帮忙整理书册。”母亲未曾多疑，便不再多问。

她也说不清，自己究竟想期盼什么，又想确认什么。

又一日散学，天色骤然转阴，云层沉沉压低山峦，乌帽山顶大半被浓雾吞没。锦舒照旧绕路至茶铺，照旧独坐临街长凳。茶铺吴婶年过半百，日日守着小店，早已认得这个文静寡言的姑娘。她一边擦拭桌案，一边随口叮嘱：“阿妹，这天瞧着要落大雨，早些回家才稳妥。”锦舒轻声应下，身子却未挪动。目光静静凝望着远处幽深山道，心底默念：再坐片刻，就片刻便走。

暮色将临，冷雨已然落下。起初只是零星几点，敲打竹棚顶，发出细碎轻响，转瞬便密集交织成了灰蒙蒙的雨幕，将远山山路尽数模糊。吴婶点燃檐下一盏油灯，昏黄光晕豆豆点点，勉强照亮门前一片湿滑的青石板。她探身望了望天色，回头催促：“阿妹，这雨怕是越下越猛，莫要久留，快些回去吧。”

锦舒没有带伞。那把破边的油纸伞，当天落在了桐油行，后面是万万不敢再去取的。她退到茶棚檐下，冷风裹挟雨丝扑面而来，凉意浸骨。双臂抱紧书包，往后退了半步，重新静坐，打算静待雨势渐小再动身。

雨势未缓，反倒愈发滂沱。天色由青灰转为深灰，最后彻底沉入墨色。吴婶开始收拾桌椅杂物，见她仍未动身，不由得急道：“阿妹，你怎还不走？雨势不等人，我家就在后院，要不……”

“无妨的，吴婶。”锦舒缓缓起身，将书包紧紧抱在胸前，浅浅弯了弯唇角，“我这就回去。”深吸一口湿冷的夜风，她低头，义无反顾冲进雨里。

雨势远比预想汹涌，不过走出几步，衣衫都已浸透了，月白衣料湿淋淋贴在单薄身上，沉重冰凉。雨水顺着发辫不断流淌，冻得她浑身发颤。布鞋浸满积水，每一步落下，水花四溅，水漫过脚背，寒意一层一层地蔓延。

走到镇东石桥，她停下脚步。桥下溪水暴涨，水流湍急，狠狠撞击石墩，轰鸣作响。她扶着湿冷粗糙的桥栏，雨水顺着石缝不断滴落。望着桥下浑浊翻涌的溪水，心底忽然空空落落的荒芜。

算了。明日散学，再也不来这间茶铺等候了。这条通往乌帽山的山道，再也不刻意遥望。她抬手胡乱抹了一把脸上的雨水，湿冷水珠顺着长睫滚落，模糊了眼前视线。

就在这时，一把黑伞稳稳撑在她头顶，隔绝漫天风雨，为她遮挡住了狼狈不堪。

撑伞的那只手，骨节清瘦分明，指尖干净利落。腕间一截深蓝色衣料平整利落，袖缘缀着一枚素银袖扣，在昏暗雨夜里，泛着一点温润冷光。就是这只手，那日药铺檐下，不动声色为她落下一枚铜板的手。

锦舒的心跳骤然骤停一瞬，随即剧烈狂跳。目光不受控制，顺着那截深蓝色衣袖缓缓上移：宽阔稳沉的肩线，挺直规整的大衣领口，微微绷紧的喉结，下颌线条冷硬利落如刀。最后，撞进一双深不见底的眼眸。

雨打伞面，簌簌作响。他静立风雨之中，身姿挺拔沉静，伞面刻意朝她倾斜大半，深蓝色的衣料已被雨水打湿，晕开了大片的深色。