江渡的办公室在卫健委政策研究中心八楼走廊尽头。门牌号是804，时烬在电梯里看到楼层索引牌上“政策研究室副主任”后面跟着的名字就是江渡，没有照片，没有办公电话分机号。这个人的名字挂在公共索引上，但他的脸不在任何对外宣传栏里。

言纪初站在她旁边，手里拎着工具箱。她今天把白大褂换成了深灰色西装外套，里面还是那件扣到第二颗的灰衬衫，无名指上的银色素圈在电梯日光灯下泛着极淡的冷光。时烬侧头看了她一眼——言纪初没有看电梯楼层显示屏，她在看工具箱侧袋里露出的那三份文件：江渡的信纸原件、秦鹤鸣的序列表、梁啸的麻醉记录单。三份文件上所有三点水旁都用红色标签标注了。

“紧张？”时烬问。

“不是。”

言纪初把工具箱换到左手。

“我在想我爸当年给进修生上第一堂课的时候，在黑板上画的第一张图就是三点定位标记法。他说微量缝合的第一步 不是握针，是在体表用铅笔点三个点——先近端、次远端、再方向箭头。他教了所有人这三个点，但没有想到有人会把这三个点从体表画到纸上，从纸上画进拨款单、麻醉单、器官转运单。”

“他教的是技术，江渡把它变成了签名。”时烬顿了顿，“你爸如果知道今天来带人的是你，他会说什么？”

言纪初沉默了片刻，电梯门开了。

她说：“他会说三点水旁鉴定意见一式三份，一份附卷一份归档一份留给江渡。然后把笔还给他。”

804的门是关着的。时烬敲门，里面传来一声很平静的“请进”。她推开门。江渡背对门口站在窗前，正把百叶窗帘拉到一半。他穿着深色行政夹克，头发梳得整齐，身量比照片上更高，肩膀微微前倾。听见脚步声转过身来，目光先落在时烬的警官证上，然后落在言纪初脸上——那一瞬间他的表情没有变，但他把百叶窗帘的拉绳松开了，拉绳荡了两下。

“江渡，市刑侦支队。这是传唤通知书。”

时烬把通知书放在办公桌上，推到他面前。

“你涉嫌参与多起非法器官移植手术的组织与技术支持，以及涉嫌在珐琅项目中利用职务权限隐匿审批记录。请配合我们回支队接受讯问。”

江渡低头看着那份通知书。他看得很慢，每一行都逐字逐句，像在读一份学术论文。看完了，他把通知书对折放回桌上，站起来把窗关好，从抽屉里取出一串钥匙放在桌上，然后抬头看着她们。

“我跟你们走，只有一件事——我抽屉里还有一份没写完的政策报告，下午科室要交，能不能让同事来拿。”

他说这句话的时候语气平和，没有一丝慌乱，但时烬注意到他放钥匙时手指压在最旧的那一把铝制标牌钥匙上——铝牌早已磨损，但仍能清晰辨认出B204。

言纪初看到了那把钥匙。她从办公桌旁边绕过去，把工具箱放在江渡的办公椅上，把那串钥匙拿起来翻出那把铝制标牌钥匙放在桌上。她的手指点上磨花了的门牌号，然后看着他的眼睛。

“这把旧钥匙，是我爸实验室的门禁卡，早就作废了。你跟秦鹤鸣分手后，把它留下当信物。但你从不对任何人提起言恪的名字。你在所有官方签名里都用‘江’字的三点水旁代替他的定位标记——先近端、次远端、再方向箭头。你的近端是秦鹤鸣，远端是梁啸，方向箭头指向你自己，你从来不签全名，但你到处都留三点水。那不是笔误——是你的留痕。”

江渡没有否认。他把那把铝牌钥匙从桌上拿起来放回钥匙串最底层，把钥匙串放进自己口袋里。