从小到大，他的一举一动从来都逃不过陈家的掌控，看似自由，实则周身都缠绕着无形的枷锁。

沈嘉述推门进来时，恰好撞见少年孤冷沉郁的模样，见他脸色更苍白，眼底情绪晦涩难辨，瞬间明白了什么。

“你父亲来过了？”

陈矜将所有阴翳尽数收敛，语气轻得像风：“嗯，给我安排了专人盯梢。”

“伯父这次铁了心锁你行踪，跟着你的都是老宅那边的老人，嘴紧，不好糊弄。”

陈矜慵懒靠着床头，伤口牵扯的隐痛被他压得极淡：“早习惯了。从小到大，我的自由本就是攥在他手里的。”

沈嘉述斜睨他一眼，淡淡打趣：“嘴上说得无所谓，还不是担心今愿？你这次为她挡刀，反应太过头，明眼人细看都能觉出不对劲。”

陈矜指尖一顿，很快掩饰过去。

“巧合罢了，总不能眼睁睁看着人被围堵。”

“少装。”沈嘉述轻笑一声，语气随意，“从小到大，你什么时候多管过旁人闲事？也就她能让你破例。”

病房气氛松缓下来，不再紧绷。

陈矜低低嗤了声，没有否认，只淡淡道：

“别把话说太满。她胆子小，性格软，真被陈家的人盯上，少不了麻烦。”

“放心。”沈嘉述摆了下手，语气轻松稳妥，“学校里我多照看着，池怡走了，那群人不敢再随便找她麻烦。

上下学我顺手留意，不会让她落单。”

“倒是你，”他看向陈矜，半开玩笑道，“往后收敛点，别动不动就拼命。不然哪天你父亲真察觉到端倪，第一个就会隔开你们。”

陈矜垂眸，摩挲着腰间纱布，唇角勾起一抹浅淡的笑。

“知道了。”

“对了，今愿一直记挂你的伤势，方才还悄悄问我你的情况。”

“嗯。”陈矜应声，眼底掠过一丝极淡的软意。

沈嘉述神色郑重：“陈矜，我认真劝你一句。你身上捆着陈家挣不脱的枷锁，她只是再普通不过的小姑娘，跟着你只能偷偷摸摸谈恋爱，委屈得很，你务必对她好一点。”

“我从没打算躲一辈子。”少年靠在床头，面色苍白孱弱，眉眼间却凝着不容撼动的执拗。

沈嘉述心头猛地一沉，瞬间洞悉了他心底的念头：“你想带她正式踏入陈家，公开认她？”

“我会光明正大站在她身边，谁也拦不住。”

沈矜沉浸其中：“我知道她笑起来，左边脸颊的梨涡比右边更深，和她待在一起，我才觉得浑身舒坦，我才发现原来心脏不是闷的。

当年我离家出走，遇见的那个小孩就是她，是她送了我一只蝴蝶，跟我说，希望我能像那只蝴蝶一样，长出翅膀，飞离这座困住我的囚笼。嘉述在绿城，那年我是去赴死的。

让你查她资料那天我去看我妹妹，我没打算走出去。”

她说，蝴蝶能飞，能逃离不喜欢的地方。

就那一句话，轻飘飘的，却硬生生拽住了快要坠落的他。

“你疯了。”沈嘉述低声感慨：“陈矜，你早就栽得彻彻底底。”

陈矜淡淡扯了下唇角，笑意浅而落寞，却无比坚定。

“我认。”

“为她，心甘情愿。”

“我这一生，从头到尾都身不由己。出身、未来、前路，全都被安排妥当，唯独喜欢今愿这件事，我不想妥协，也绝不会让步。”

沈嘉述长叹一口气，所有劝阻的话尽数咽回心底。

他终于明白，这段感情从来不是一时兴起的年少懵懂，是绝境相逢的救赎，是陈矜荒芜人生里唯一的光。

“我懂了。”

多年好友，他只知陈矜年少时极端抑郁，屡次对抗家里，却从没想过，那人曾经走到过那样决绝的绝境。