“你看，”他说，“你明明可以说话的。”

他没有再开机器。只是把她抱起来，让她靠在自己怀里，一下一下地拍她的背，像在哄小孩。

“乖。”他说，“我的哑哑很乖。”

她靠在他胸口，听到他的心跳。很快，很重。分不清是药效还是别的什么，她觉得自己快要睡着了。

“再忍几天，”他的声音从头顶传下来，“等你想明白了，就接你上去。”

她没回答。只是闭上眼睛。

---

第四天。

阿牧送午餐的时候，她闻到了不一样的味道。

不是之前那些冷掉的简餐，是意面。盛在白色的陶瓷深盘里，边缘有精致的蓝色花纹。

阿牧用触手把餐盘推进来，趴在门缝看她。

“今天加餐，”他说，“本体说你表现好，奖励的。”

她没理他。他嘟囔了几句“真是块木头”，锁上门离开了。

她慢慢坐起来，端起盘子。意面已经有点冷了，粘在一起。她机械地往嘴里送，一口，两口，三口。

吃到一半的时候，她停住了。

盘子是瓷的。白色的，边缘有蓝色花纹。很厚实，很重。

她盯着那个盘子，脑子里有什么东西在嗡嗡响。

瓷的。会碎的。

她看了一眼门。关着。阿牧走了。牧野还没来。

她屏住呼吸，把盘子端起来，举高。

手指在发抖。

然后，她猛地将它砸向地面。

“啪嚓——”

清脆的碎裂声在地下室里炸开，刺耳得像警报。碎片四溅，有一片弹到她小腿上，划出一道浅浅的口子。

她的心脏狂跳，几乎要从胸腔里蹦出来。耳朵嗡嗡响，什么都听不清。但她知道，有人听到了。

脚步声从门外传来。很快。

她来不及多想，扑向地上最大的那片碎片，死死攥进掌心。边缘锋利得惊人，瞬间割破了她的皮肤，温热的血渗出来，滴在灰色的水泥地上。

疼。但她顾不上。

她把碎片藏进垫子底下破开的一条缝隙里，然后整个人蜷缩起来，背对着门，肩膀剧烈抖动，发出压抑的、表演性的抽泣。

门被猛地推开。

牧野站在门口。他微微喘着，分析眼镜后的目光锐利如刀，迅速扫过满地狼藉和蜷缩着的她。

“哑哑！”他几步冲过来，蹲下身，语气带着真实的紧张，一把将她扳过来，“伤到没有？让我看看！”

他急切地检查她的手、她的脸、她裸露的皮肤，确认没有被碎片划伤后，才几不可闻地松了口气。但当他看到她掌心那道正在渗血的伤口时，眉头紧紧皱起。

“怎么弄的？！”他语气里带着不容置疑的质问，立刻从口袋里拿出消毒喷雾和绷带，动作熟练又轻柔地替她处理伤口。

她看着他低头包扎的样子，心跳还没平复。他会不会发现？碎片藏好了吗？

“还是说……”他忽然抬起眼，目光深邃地看向她，“哑哑是故意的？”

她的心跳漏了一拍。泪水涌出来，不用演，是真的怕。

“手……手滑了。”她声音发抖，断断续续的，“盘子太凉了……我没拿稳……我好怕……”

她主动把头靠在他冰冷的胸膛上。

“这里好冷，”她说，“又黑又冷……我好想你……”

他僵了一下。她能感觉到他的心跳似乎快了一拍。

沉默。

他仔细地包扎好她掌心的伤口，然后轻轻环住她，下巴抵着她的发顶。

“乖，不怕。”他的声音低沉下来，带着一种令人毛骨悚然的愉悦，“弄伤自己我会心疼的。只要你乖乖的，不再想着离开我，我很快就会接你上去。”

他环视了一下冰冷的地下室。

“这里……只是让你冷静一下的地方。你不该挑战我的耐心，哑哑。”

他把她抱起来，让她靠在他怀里。她闭着眼睛，听到他的心跳，比平时快。

那天下午的“教育”没有缺席。他从小玩具里挑了几样，动作比平时更慢，更仔细。她咬着嘴唇，把惨叫咽回去，掌心攥着那块碎片，攥得指节发白。

结束后，他难得地抱着她温存了片刻。

“很快就能上去了。”他吻了吻她的额头，“再忍耐一下，我的乖哑哑。”

他没有追问盘子碎片的事。只是仔细检查了所有较大的碎片，一一捡起收走。

但垫子底下那一块，他没碰。

她知道他肯定知道。但他没拿走。

他走之后，阿牧照例在门口说了几句下流话。她没有听。只是把碎片从垫子底下摸出来，攥在手心。

边缘很锋利，割得手心疼。但这是她唯一的东西了。

她不知道牧野是故意留的，还是真的没发现。她只知道，这块碎片是她唯一的武器。刺眼睛？刺喉咙？还是刺心脏？

她不知道能不能成功。但她知道，她必须试。

第五天。

牧野没有来。

阿牧来送了三次饭。早上、中午、晚上。每一次都趴在门缝说几句废话。她没有理他。只是握着碎片，反复想：他为什么不来？是不是知道了？是不是在等她自己崩溃？

她不知道。她只知道手里的碎片随时可能会被发现。

她反复演练。在他靠近时，在他转身时，在他最不设防的瞬间。目标是哪里？眼睛？喉咙？还是颗有力的心脏？

她不知道。她只知道，她必须试。

夜里，她蜷缩在垫子上，盯着天花板。架子上的东西在壁灯下泛着冷光，沉默地等着。

明天，就是明天。