牧野处理完门外那点突发状况，推开休息室的门。

房间里没有人。

窗帘没动。门锁完好。空气里残留着洛汀哑身上那股淡淡的甜香，但人不见了。

他站在门口，没有动。几秒后，他转身走向走廊尽头。安保人员靠在墙上，像睡着了。他蹲下来，翻开对方的眼睑——瞳孔散大，不是昏迷，是被某种精神力场强行压制了。

芬忒。

他沿着走廊往前走。光线在他身后拉成一条线，越走越窄，越走越暗。空气里开始出现若有若无的甜味，不是洛汀哑身上的那种，是更浓的、像快要腐烂的花香。

他推开门。

房间里没有开灯。月光从落地窗倾泻进来，照在房间中央那台半透明的睡眠舱上。

洛汀哑躺在里面。闭着眼，呼吸平稳，像只是睡着了。

她的手搭在小腹上，手指微微蜷着，表情很安静。不像在吃苦。不像在做噩梦。

旁边，芬忒闭着眼睛靠在椅子里，银色的长发垂在两侧。

牧野没有看她。

他走到睡眠舱前，手指贴在冰凉的玻璃上。

“让她醒。”他说。声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。

“醒不了。”芬忒没有睁眼，“睡得很深。”

“那就让我进去。”

“你进去也没用。”芬忒的语气懒散，像在说一件无关紧要的事，“你找不到她的，她现在在很深的层里。如果你强行断开连接——”

她睁开一只眼，看着他。

“我不保证她会变成什么样子。”

牧野的手指收紧。

“可能会忘记过去的一切。”芬忒又闭上眼，“哪怕你再输入相同的记忆，也有可能产生排斥反应。”

“你知道你在做什么。”牧野的声音沉下去。

“知道。”芬忒说，“但布洛因也想看看实验体在梦境中的反应。她同意了。”

房间里安静了几秒。

芬忒转过身面对他，似是看了他一眼。然后笑了一声。

“你知道我帮不了你。”

“你只是不想。”

“对。”芬忒又闭上眼，“我要睡觉了。”

她站起身，走到房间另一侧的沙发，躺下来，粉紫色的长发铺散开。

牧野转过身：“芬忒——”

“哎呀知道了。”芬忒翻了个身，背对着他，“我们的小AI。”

她的声音懒洋洋的，像在哄小孩。

“但我就不让你进去。”

牧野的指节攥紧。

“布洛因想看。”芬忒把脸埋进臂弯里，“她说了，让她自己醒。现在进去就是干扰实验。”

“她——”

“她是。”芬忒打断他，“你也是。你们都是。”

牧野的指节攥紧，又松开。他没有再看芬忒，只是转过身，重新面对睡眠舱。

玻璃上倒映着他的脸，模糊的，像隔了一层雾。

他的手贴在洛汀哑的掌心位置。隔着玻璃，指尖发白。

“我记得，”芬忒的声音从身后传来，“你以前挺支持你妈妈的事业呢。”

她把“事业”两个字咬得很轻，像在说什么好笑的事。

牧野没有回头。他弯下腰，额头抵上玻璃，闭上眼。

洛汀哑的脸在玻璃另一边，那么近，又那么远。

房间里安静了几秒。

芬忒没有再说话。呼吸慢慢变得绵长，像真的睡着了。又或者只是在装睡。

房间里只剩下设备的低鸣声，和他压抑的呼吸。

————

洛汀哑坐在窗边，阳光从百叶窗的缝隙漏进来，在她手背上画出一道道金色的条纹。空气里有烤面包的味道，还有咖啡的苦香。

白鸦坐在对面，手里拿着一本书，偶尔翻一页。不知道是真的在看，还是在发呆。

“今天天气不错。”他说。

“嗯。”

“下午出去走走？”

“好。”

没有牧野。没有跟踪狂。没有那些尖叫、眼泪和碎裂的夜晚。只有平和的日子，像一条不会干涸的溪流，慢慢慢慢地淌。

她不知道自己在这里待了多久。一天？一个星期？一个月？

时间在这里变得黏稠，像化了一半的糖。她记不清自己是怎么来的，也记不清自己之前在哪里。只知道这是好的，是对的，是她应该待的地方。

“你看起来很放松。”白鸦放下书，看着她。

“嗯。”她点点头，“好像很久没这样了。”

“那就好。”他笑了笑，“能帮到你，我很开心。”

窗外的云慢慢移动。阳光从桌子这头移到那头。她喝了一口咖啡，温的，不苦。加了牛奶和糖。

她忽然觉得，好像缺了什么。

不是牧野。她不记得牧野了。

是别的什么。一种感觉。说不出来的。

“怎么了？”白鸦问。

“没什么。”她摇摇头，“走神了。”

白鸦没有追问。他只是继续看书。偶尔翻一页，偶尔看她一眼。她不知道为什么，觉得他的眼神有点奇怪。不是看人的眼神，是看东西的眼神。

她把这个念头压下去。继续喝咖啡。

“杀了他。”声音从很远的地方传来。

洛汀哑愣了一下。杯子里的咖啡已经凉了。白鸦不知道什么时候合上了书，正看着她。

在哪里？

她脑子里闪过一个画面：黑色的海。荧光蓝的水母。有人在很深的夜里对她说话。

画面一闪而过，快得抓不住。

“你是谁？”她问。

“杀了他。或者杀了自己。”

老鬼的声音。她认出来了。那不是幻觉，不是梦里的杂音。是真实存在的、从某个地方穿透过来的声音。

她放下杯子。

“怎么了？”白鸦问。

她看着他。阳光落在他脸上，笑容温和。粉色的西装熨帖，风车胸针在领口微微转动。一切都恰到好处，完美得像一幅画。

但太完美了。

她忽然想起来，这不是她应该待的地方。

不是因为他不好。是因为——

“你应该在这里。”老鬼的声音说，“这不是骗局。这是另一种可能。如果你愿意，你可以永远留在这里。”

“留在这里？”

“和爱你的医生，过正常的日子。没有永夜，没有牧野，没有那些让你害怕的东西。”

洛汀哑沉默了。

爱你的医生。正常的日子。

听起来很好。

好到她不敢信。

“杀了他。”老鬼又说，“或者杀了自己。离开这。”

她看着白鸦。他还在笑。嘴角的弧度和她记忆里一模一样。

她拿起桌上的餐刀。

“你确定吗？”

不是白鸦在问。是另一个声音。更年轻，更疲惫，像从很深的井底传上来的。

洛汀哑看着手里的刀。刀刃上映着自己的脸，表情模糊。

“我不知道。”她说。

“你不知道就做了？”

“因为有人让我做。”

那个声音沉默了一会儿。

“你在做梦。”它说，“很深很深的梦。”

“我不知道怎么醒。”

刀刃滑过白鸦的喉咙。没有血。没有声。他只是看着她，笑容慢慢淡下去，像一幅褪色的画。

“没关系。”他说，“我不疼。”

然后他碎了。

像镜子一样。从脸中间裂开一条缝，然后向四周蔓延。碎片一片一片剥落，露出后面的黑暗。

就在那一刻——她的脑子里忽然炸开无数碎片。

冰凉的镣铐。项圈的金属触感。克莱因蓝的眼睛，在黑暗中盯着她。

“哑哑。”