“这个，是微信，可以给我发消息联系我……”

宋时遇的胸膛几乎贴着他的后背，呼吸轻轻落在他的耳侧，带着温热的气息。两人靠得极近，手臂相贴，指尖相触，每一个动作都带着克制又清晰的触碰。许憧的心跳莫名快了一点，却不知道为什么，只觉得耳边那道声音，比平时更好听。

他笨拙地跟着按，指尖不稳，好几次都按错地方。

宋时遇不恼，只是低声笑了一下，笑声很轻，震得许憧耳朵发麻。

“不急，慢慢学。”

他重新握住许憧的手，带着他一遍一遍重复，指尖刻意地、轻轻擦过许憧的指缝。

许憧的手微微一颤。

他不懂这种心跳加速是为什么，不懂靠近时的发烫是为什么，不懂被人这样牵着、教着、盯着看，究竟意味着什么。

他只知道，宋时遇的手很暖，声音很稳，在他身边，他什么都不用怕。

等许憧勉强能自己点亮屏幕，宋时遇才慢慢松开手。

可他没有退远，依旧坐在他身边，膝盖几乎碰到一起，距离近得暧昧。

许憧抬头看他，眼睛亮晶晶的：“会了一点点。”

“嗯，很聪明。”宋时遇看着他，目光柔得能出水，语气是毫不掩饰的夸奖。

他顿了顿，伸手轻轻拂开许憧垂在额前的湿发，指尖不经意擦过他的额头，动作自然得像是做过千百。

“许憧。”

“嗯？”

“以后，我每天晚上，都给你打视频。”

宋时遇的声音很认真，一字一句，清晰地落在安静的屋子里。他的眼睛牢牢看着许憧，目光里藏着太多他看不懂的东西，专注、珍视、还有一丝隐忍的温柔。

许憧歪了歪头，还是不懂。

为什么要每天晚上打视频？

为什么要对他这么好？

为什么靠近的时候，会觉得浑身都有点发烫？

他张了张嘴，小声问：“每天吗？”

“每天。”宋时遇点头，语气坚定，“不管我在哪儿，都打给你。”

许憧看着他认真的样子，心里那点茫然慢慢变成了一种软软的情绪。

他不知道那是什么，只觉得不讨厌，甚至还有点期待。于是他轻轻点了点头，声音小小的，却很清晰：“好。”

一个字，让宋时遇的眼底瞬间亮了起来。

他伸手，很轻很轻地揉了揉许憧的头发，动作温柔得不像话：“真乖。”

许憧被他揉得眯了眯眼，像一只被顺毛的小猫，乖乖地没动。

堂屋里的灯光依旧暖柔，小狗趴在脚边睡得安稳，晚风从窗外轻轻吹进来，带着夜的清凉。

两人挨坐在一起，距离很近，呼吸相缠，指尖偶尔相碰，每一个细微的互动，都藏着宋时遇不敢说破的心动。

许憧握着那部还带着温度的手机，低头看着屏幕，心里一片澄澈的茫然。

他知道宋时遇对他好，好得特别，好得独一无二。

可他不知道，这份好，有一个名字。

叫做喜欢。

叫做爱。

他不懂，也不明白。

但他记得宋时遇的手掌温度，记得他温柔的眼神，记得他轻轻揉自己头发的触感，记得他说——每天晚上，都要打视频。

这些细碎的、温柔的互动，像一颗颗小小的种子，悄悄落在他心底。

现在还没发芽。

可宋时遇愿意等。

等他慢慢懂。

等他慢慢回应。

等他某一天，忽然明白，自己早已被人小心翼翼地、全心全意地爱着。

夜色温柔，晚风轻扬。

堂屋里的两个人，一个懵懂不知，一个情深不语。

目光相触的瞬间，一切都还未说破……