吵架之后的第一个周末，林远舟没有回村。

他在学校待着，哪儿也没去。周六睡到中午才起来，食堂已经没什么菜了，他打了一份蛋炒饭，坐在角落里吃。蛋炒饭油多，米粒炒得干干的，吃起来寡淡无味。他一个人吃，旁边的位置空着。

周磊从旁边经过，一屁股坐到他对面，“周末不回家？”

“不回。”

“行，那晚上一起吃饭。”

“好。”

第二个周末也没回。

他跟周磊他们混在一起。班上几个男生组了一个小圈子，周末就凑在一起打游戏、吃烧烤、逛夜市。县里不大，但比镇上热闹得多。有一条夜市街，从头走到尾要二十分钟，两边全是烧烤摊、奶茶店和廉价服装店。到了晚上灯火通明，油烟味混合着孜然味飘出好几条街。

周磊第一次带他去吃烤串。羊肉串、鸡翅、烤韭菜、烤茄子，摆了满满一桌。周磊递给他一瓶啤酒。

“喝过没？”

“没。”

“试试。”

林远舟接过来，拧开瓶盖，喝了一口。

苦的。凉的。气泡冲到舌头上，涩涩的，有点像嚼了一口铁。他皱了皱眉。

周磊在旁边笑，“第一口都这样，喝两口就好了。”

他又喝了一口。还是苦的，但好像没那么难喝了。等喝到半瓶的时候，身上热了起来。那种热是从胃里往外蔓延的，像冬天烤火，火苗从灶膛里慢慢爬出来，暖到手脚。

他觉得轻松了一点。好像有什么东西松了。

那天晚上他喝了两瓶啤酒。回去的路上脚步有些飘，但脑子清醒得很。周磊搭着他的肩膀，一路哼着歌。走到校门口的时候，林远舟看到对面的路灯底下站了一对情侣。男生把女生的手揣在自己兜里，女生靠在他肩膀上，两个人的影子在地上合成了一个。

林远舟看了一眼，就移开了视线。

班上有个女生叫苏晓萌，坐他后面一排。长头发，扎一个低马尾，说话慢声细语的，不怎么大声。有天晚自习，林远舟在做作业，后背被什么东西轻轻戳了一下。

他回头。苏晓萌递过来一张叠好的纸条。

他接过来，打开。上面写着四个字：你最近心情不好？

字迹很工整，横平竖直的，像练过书法。

林远舟回头看了她一眼。苏晓萌笑了笑，低头继续写字，好像什么都没发生过。灯光照在她的头发上，黑黑的，亮亮的。

后来两个人偶尔会一起吃饭。不是约好的，就是在食堂碰到了，就坐在一起。苏晓萌话不多，但会帮他占座，会在打饭的时候问他要不要加个鸡腿。

有一次下晚自习下雨。林远舟没带伞，站在教学楼门口等雨停。雨很大，从屋檐上往下淌，形成了一道水帘。苏晓萌从后面走过来，撑开一把粉色的伞。

“我送你吧。”

“不用，我等会儿——”

“走吧，雨不会停的。”

她把伞举高了一点，示意他过来。林远舟犹豫了一下，走过去，钻到伞底下。伞不大，两个人挤在一起，肩膀碰着肩膀。雨打在伞面上，噼噼啪啪的。

到了宿舍楼门口，苏晓萌把伞塞给他。

“你拿着吧。”

“那你呢？”

“我跟室友一起回去。”她已经转身跑了，马尾辫在雨里甩了一下，甩出一串水珠。

林远舟站在宿舍门口，手里拿着那把粉色的伞。伞面上有一颗小小的草莓图案。

他想起陈见骏以前也有过一把伞，黑色的，破了个洞。下雨的时候漏水，滴在肩膀上。两个人共用那把伞走了好几年山路，肩膀都被淋湿了一半。他从来没觉得有什么不对。

他把粉色的伞撑开，看了看。伞面很新，没有破洞。

他收起来，第二天还给了苏晓萌。"不好意思，我用不惯别人的伞。"

那天晚上他在夜市上走，看到一个摊位上挂着一排小狮头。是钥匙扣，塑料做的，五颜六色的，眼睛画得圆圆的。

他买了一个。金色的。挂在手机上。

后来他发现，这个狮头的眼睛画歪了。一只高一只低。陈见骏扎的狮头从来不会画歪。

他没有摘下来。

他说不清为什么忽然想起这个。

周磊看出来了。

“苏晓萌人不错。”

“没有。”

“你瞎啊？”周磊嚼着鸡腿，嘴角沾着酱汁，“帮你占座、给你加鸡腿、下雨送伞——这不是有意思是什么？”

林远舟没接话，低头吃饭。

“你到底怎么想的？”

“没怎么想。”

“那你有没有——”

“没有。”

周磊看了他一眼，没再问。

十二月的时候，周磊拉他去了一家酒吧。离学校三条街，藏在一条小巷子里，门口挂着紫色的灯，一闪一闪的，像一只紫色的眼睛。推门进去，音乐震得耳膜发麻。灯光很暗，吧台上摆了一排颜色各异的瓶子，在射灯下闪着光。

林远舟坐在吧台边上，点了一杯不知道名字的东西。杯子里是蓝色的液体，上面浮着一层白色泡沫，像一片小小的海。他喝了一口，甜甜的，有点像汽水，但咽下去以后喉咙热了一下。

后来又喝了第二杯。这一杯是橙色的，味道更甜。