“我是说，你好好待在深圳。不用总想着回来。”

电话那头沉默了。

过了很久，林远舟说：“你什么意思？”

陈见骏说：“你想去就去，不用管我。”

“什么叫不用管你？”林远舟的声音变了，紧了，像一根弦被拉直了，“你是不是……你是不是不想要我了？”

陈见骏没说话。

电话那头有风声，可能是林远舟走到了窗边或者天台上。深圳三月的风不大，但夜里还是凉的。

“阿骏？”林远舟又叫了一声。

陈见骏张了张嘴。

他想说不是。

他想说我不是不想要你，我是怕耽误你。

他想说师父说得对，你该走你自己的路。

他想说我留不住你，也不想留你，但我每天晚上都在想你，想到睡不着。

他想说很多话。

但他一个字都没说。

沉默持续了很长时间。长到林远舟以为他挂了，低头看了看手机屏幕——还在通话中。

“阿骏。”

“嗯。”

“你说话啊。”

“……你想多了。没什么。”

“没什么？你刚才说了什么你知道吗？你说让我好好待在深圳，不用总想着回来。这是什么意思？”

陈见骏说：“就是字面意思。”

“你骗人。”

陈见骏不说话了。

“你骗人。”林远舟又说了一遍，声音低了，像在自言自语，“你每次说谎都不看人。你以前就是这样。小时候偷吃师父的供果，说不是你吃的，耳朵红得跟猴屁股一样。”

陈见骏下意识地摸了摸自己的耳朵。

“你到底怎么了？”林远舟说，“是不是师父说了什么？”

“没有。”

“你又骗人。”

陈见骏眼帘合上了。

他靠在祠堂的墙上，后脑勺抵着冰凉的砖。头顶有星星，很淡，被云遮了一半。

他说：“远舟。”

喉咙里挤出一个“嗯”。

“我没事。”

“……”

“真的没事。”

“好。”林远舟说，“你说没事就没事。”

他把电话挂了。

陈见骏握着手机，在祠堂外面站了很久。手机屏幕的光灭了，又亮了——是锁屏界面，壁纸还是那张默认的风景图。他没换过。

他想打开微信，给林远舟发一条消息。

他打了一行字：“我不是那个意思。”

删掉。

打了一行字：“对不起。”

删掉。

打了一行字：“我想你了。”

删掉。

他把手机揣回兜里，走进祠堂。祠堂里供着的狮头排成一排，红的、黄的、花的，在黑暗里沉默着。

他走到最中间那个红色狮头前面，伸手摸了摸它的额头。

凉的。

他在供桌前蹲下来，蹲了很久。

站起来的时候，腿麻了，差点摔倒。他扶着供桌稳住身体，深吸了一口气。

师父说别耽误他。

师父没说错。

但师父不知道的是，陈见骏说“你想去就去”的时候，心里想的全是另一句话。

那句话他这辈子都不会说出来。