培训在第二年一月初结束。

林远舟拿到了结业证书，还有一张主管的聘书。周总专门从深圳飞过来参加结业仪式，跟每个人握手。握到他的时候，周总拍了拍他的肩膀。

“小林，好好干。”

他说：“谢谢周总。”

结业那天晚上，公司在西湖边的一家餐厅聚餐。十几个人围着一张大圆桌，菜一道一道地上，酒一杯一杯地倒。小冯喝高了，搂着他的肩膀说：“兄弟，以后咱们就在杭州扎根了！你牛逼，主管！来，干了！”

他干了。

酒是黄酒。绍兴的。入口甜，后劲大。他喝了三四杯，脸红了，但脑子还是清醒的。

其他人闹哄哄地在聊天，说以后的计划，说杭州的房子太贵了，说哪个景区还没去过。他坐在那里，偶尔笑一笑，不怎么说话。

小冯问他：“你怎么了？升职了还不高兴？”

他说：“高兴。”

“高兴你笑一个啊。你看看你这脸，跟要去奔丧似的。”

他笑了笑。笑得很勉强。

聚餐结束以后，其他人各自回了宿舍。他没有回去。

他一个人沿着西湖走。

一月的杭州很冷。湖面上结了一层薄冰，岸边的柳树光秃秃的，枝条垂下来像老人的手。路灯的光打在湖面上，冰面反射出一片冷白色的光。

他走得很慢。

手插在口袋里，脖子缩在羽绒服的领子里。风吹过来，脸像被刀刮一样。

他走了很久，走到一座桥上。桥叫什么名字他没注意。他靠在桥栏杆上，看着远处的山。山上有灯，星星点点的，像萤火虫。

他想起了一个决定。

今天下午，周总跟他说，杭州分部运营得不错，想让他长期留下来。升职加薪，分配住房。条件很好。

他拒绝了。

周总很惊讶：“为什么？杭州不好吗？”

他说不是。

“我想回深圳。”

周总安静了几秒，说：“你考虑清楚了？深圳的岗位没有杭州好。”

他说：“考虑清楚了。”

他没有解释原因。

原因他没法说。

他不是不喜欢杭州。杭州很好。离家近，气候好，城市干净。如果留在杭州，过年回家两个小时高铁就到了。

可是他不敢。

他怕回去。

不是怕回去的路远。路不远。两个小时而已。他怕的是回去之后面对的东西。

他怕回去之后发现一切都变了。陈见骏变了，村子变了，祠堂变了，那条溪水也变了。他熟悉的一切都不在了。他回去之后看到的，是一个陌生的地方，住着一群跟他没有关系的人。

他更怕的是，回去之后发现什么都没变。

陈见骏还是那样沉默。祠堂还是那样空荡荡的。大榕树还是那样站在院子里。一切都没变。

可是他已经变了。

他在深圳待了两年半。换了四份工作。试着交往一个女朋友。认识过一个男孩。学会了抽烟。他的手上长满了茧子，脸上长出了胡茬，眼神里多了一种他自己都说不清的东西。

他采过青了。在深圳的天空下跳起来，张嘴咬住了——工资、职位、主管的头衔。咬到了，嚼在嘴里，发现那棵“青”不是生菜，是苦的。不是所有悬在高处的东西都值得跳起来去咬。他用了两年半才明白这个道理。

他觉得自己已经不配了。

不配回到那个祠堂里。不配站在陈见骏面前。不配跟陈见骏一起扎狮头、一起练功、一起坐在门槛上看日落。

他走得太远了。

走远了就回不去了。

可是他又想回去。

这种矛盾把他撕成了两半。一半的他说回去吧，有什么好怕的。另一半的他说别回去，回去了也什么都得不到。

他在桥上站了很久。

湖面上的薄冰在风的吹动下发出轻微的“咔嚓”声。像是什么东西在裂开。

他从口袋里摸出一包烟。

不是瘾，是需要。有时候夜里睡不着，就起来抽一根。烟雾缭绕的时候，脑子会变得空一点。空了以后就不想了。

他抽出一根，用打火机点着。

火光在黑暗里闪了一下。他吸了一口，吐出来。烟雾被风吹散了，转眼就不见了。

他靠在桥栏杆上，一根一根地抽。

抽到第二根的时候，旧事冒了出来了一件事。

陈见骏不喜欢烟味。

那次他偷偷抽过一次，被陈见骏闻到了。陈见骏没说什么，只是皱了皱鼻子，然后走开了。走开的时候回头看了一眼他，眼神里有一种东西。不是厌恶，是担心。

他后来再也没在陈见骏面前抽过。

现在他站在杭州的一座桥上，手里夹着一根烟。

烟雾缭绕中，他想起了陈见骏皱鼻子的样子。

他笑了。

笑什么自己也不知道。

也许是笑自己傻。也许是笑自己忘不了。也许是笑自己都这种时候了，还在想他喜不喜欢。

他低头看了看手里的烟，还剩半根。

他把烟掐了。