或许是酒精让神经麻木，许知棠听到他这么惊悚的一句话，居然也没有特别想打人的冲动，“你有病吧。要不要这么饥不择食啊。”

“没病。”蒋谌说，“报告上写得很清楚。”

“……”

许知棠说，“有些脑袋里的病，是现代医学还没有办法查出来的。”

“就好像我去精神科检查，他们也不能解释为什么我会忽然觉醒，发现我的命运……不，是我们的命运，居然跟一篇论坛小说绑定在一起啊。”

“解释不了就叫有病？”蒋谌学着她的样子，打开伏特加倒进冰杯，跟果汁胡乱兑了一瓶。不太好喝。

“太追求健康和正常的人才是有病，无论是□□还是精神上。”

每个人身上都带着点不致命的小毛病，不痛不痒地生活是最好的。允许自己有瑕疵，有幻想，难道是什么有罪的事吗？

“比起你说的成熟理智，我觉得成年后还相信奥特曼终有一天会来地球的人类更有意思。”蒋谌说。“你相信吗？”

许知棠不假思索，“相信啊。”

蒋谌莞尔，伸手捏了一下她的脸颊。刚刚的指印才消，又手痒。

她问，“那你相信吗？”

蒋谌眨眨眼睛，反手扯了一下自己的脸。“你觉得呢。”

许知棠也笑起来，确认了他说的是实话。

保持幻想的人类果然更有趣。

蒋谌又说，“但你的何医生就不会相信，对吧？”

“……”

又开始了。

一定是幻想赋予的滤镜，许知棠竟然觉得这种明目张胆的拉踩有点可爱。

这可不行。她在脑海中寻找有说服力的理由，“他只是，呃，只是……他不是我故事里的男主角呀，当然很难相信了。”

“是啊。”

蒋谌说，“谁让他不是男主角。”

**

如同舞台拉开了序幕。黑暗中的聚光灯啪嗒一声启动，照亮她身边的人。

他的身影已经十分模糊，看不清楚原本的样子，却在分毫毕现的灯光里重新聚焦，变成了蒋谌的脸。

许知棠呆呆地看着他，忘记吞咽，被流进喉咙的酒猛地呛了一口，咳嗽不止。

她希望蒋谌能加上一句，只是在讨论小说。她也就能顺势假装听不懂其中的隐喻。

可惜蒋谌并不找补，她的智商和理解力也远高于小猫咪。

“不是吗？既然不是你故事里的主角，中途退场也很正常。”

蒋谌用故事的逻辑告诉她，“他占据你的篇幅已经够多了。你完全地了解那是个什么样的人，也清楚自己和他无法继续下去的原因。现在说再见，也不算太可惜吧。”

许知棠说，“可是他不是坏人……他也没有做过对不起我的事。”

这是她的思维困局。在最困顿的时间里，她甚至有过荒谬的想法——希望何松砚真的出轨，做了她无法原谅的事。

这样她也就不必再反复纠结，终于可以彻底地放手。

可是没有。无论怎么吵架，分手多少次，何松砚还是会对她很好，迁就她的要求。

不许他去应酬，就硬着头皮推掉领导的饭局。想要事事有回音，就在工作结束后，筋疲力尽地蹲在手术室外，绞尽脑汁地逐条回复她的每一句微信。

他真的已经在尽力做好每一件事。为什么她还是不满足呢？

连许知棠自己都无法理解自己。

自我反思的泥沼时时将她陷住，变成了一种隐秘的道德困境。

“知棠。”

一双手托起她微微湿润的面孔，烫得过分。她却没有躲，喝得肺腑冰凉，正需要些热腾腾的抚慰。

“即便再烂的人，喜欢上谁也会掏出一颗真心。对你好不是他好，而是你好。”他说，“有时候两个很好的人在一起，也不一定就适合。”

许知棠明白，但不总是明白。她的脑子里有两种念头持续地在打架，一种控诉她不该潦草分手，一种劝告她快快获得自由。

“人类需要稳定的感情关系，但不是因为他好你也好，就应该在一起的。”

“那是因为什么？”她愣愣地问。

“当然是因为相爱。”蒋谌像个小学老师。缓慢而认真地提醒当了太久大人的学生，不要渐渐遗忘人类真稚的初心。

“只有相爱的人才该在一起。”

要相爱。

只是因为……相爱。

再简单不过的道理，她明明在很小的年纪就已经明白。

可是成年人的生活太复杂了。最本质的东西往往会被掩埋。是周围人们的眼神和评价，还是对孑然一身的恐惧，亦或是对往日好时光的留恋，她被遮住双眼，看不清楚。