许知棠忍俊不禁，只好勉为其难地起床挑选，“好吧，那我还要再卷个头发。”

原本选中的漂亮饭需要订位，当日过号就很难再约。幸而两人出门时已经过了用餐晚高峰，在她收藏的列表里随便找一家店，味道意外地不错。

餐厅就在半山观光带，从窗口可以看到对面游乐园的摩天轮。没想到这么晚了还开着，五光十色的庞然大物。许知棠吃饭不多，捧着脸看了许久。

她其实自我感觉还可以。但在蒋谌眼里，她今天的一举一动都是慢动作。

“许知棠。”他先出声，“不舒服要跟我说。”

“好。”许知棠顿了顿，“可是我现在感觉有点舒服。”

蒋谌说，“舒服也可以说。”

她又笑起来，这次有些勉强。低头搅动着面前可乐的冰块，半晌，轻声说，“我今天下午做了一场噩梦。梦见我其实没有来海市找你，也没有参加过模特公司的面试。只是受伤躺在医院的病床上，等我的男朋友下班来看我。”

她不想告诉蒋谌，其实自己早就不是他记忆里的那个许知棠了。现在只不过是因为人生进入倒计时，才会允许自己重新鼓起勇气去体验，去尝试做这么多事。

如果时间回到半年前，在云川街头相遇，蒋谌都有可能认不出来她。不，更确切地说，蒋谌即使回了云川，也不会遇到她。

因为她已经持续很久，无法出门了。

谁也想不到，曾经那个最喜欢往外跑，恨不得二十四小时和朋友黏在一起的许知棠，有一天会丧失独自活动的能力。

连她自己都无法相信，镜子里那个面容灰暗，精神萎靡，甚至无法和他人正常交流的女孩，竟然会是许知棠。

她总是觉得很累，很沮丧，生活是暗无天日的。可是她闲在家里，吃喝不愁，连家务都不用做，一切都是何松砚在负责。

她不明白自己究竟在痛苦什么，可是每一天都更累，更沮丧，觉得自己毫无价值地活着。

是陶悦先发现她的不对劲，带她到医院去的。原来她病了。

于是她又花了一段时间来接受自己是个病人，寄希望于药物能让自己状态好转。

可她好像并没有按时服药。

来到海市经历的一切都太顺利，太快乐了。以至于她已经很久都没有想起，自己的生活的底色本来是痛苦的，暗无天日的。

许知棠怀疑自己此刻才是在梦里，面前的人才是幻觉。

“我是不是太不成熟了？对不起。”泪水从不缺席，她对此有些麻木了，甚至没有理会，任由大颗的泪珠逆着她认真勾勒的眼线掉落。“我还没有习惯当一个大人。”

蒋谌不知道是什么让她有这样的想法。他望着许知棠，完全是在望着一个厉害的独立女性。

她很好，旅行，工作，交际，把自己的生活打理得井井有条，还有余力给予他很多的关心和照顾。这是她本身就拥有的能力，却被她自己当成是一场回光返照。

蒋谌不因她的成熟而欣慰，只为这种过度自省感到酸涩和疼痛。平心而论，他认为许知棠的成长经历了更多辛苦。他曾从那台笔记本保存的NG视频中窥得过一角。

在一旁观望的服务生犹豫着上前，抱歉地提醒，这间餐厅即将打烊。

许知棠率先起身往外走，站在店门口回望大堂，里面的灯光正在一盏盏熄灭。

她说，“我想我应该回家了。”

她要回的家，不是和他一起的那个家。

“是因为今天的更新吗。”蒋谌牵她的手收紧了些，“不是说会做我的小猫吗？”

“我只是……希望自己能对这个世界有用，活得更有价值。”

他沉默了一会儿，低声道，“今天是我们谈恋爱的第一天。”

许知棠一怔，想到自己是这样反复无常的性格，更惭愧了，“对不起。”

她有预感，又要回到从前那种没力气做任何事，不想出门，不愿跟人交流的生活里。

没有人可以忍受那种生活，也没有人应该陪她忍受。何松砚不行，他也不行。

蒋谌并不知晓她想离开的真正原因，只是一味地催促大脑高速运转，试图找到一个能够阻止她离开的理由。

事态比他下午在办公室里预想的还要严重。许知棠比他想象还要干脆。

上一次面临这种情况，还是在十来岁时,他带着告白礼物回到云川，看见许知棠和别的男孩手挽手一起逛街。

他还记得年少时的迫切，可对陌生的失控感的焦虑。为了应对那种恐慌，他选择了刻意地远离，假装并没有那么在意，以试图获得对自己情绪的主导权。

然后进入一场更加漫无天日的，长达数年的思念。

彼时他恐惧这份感情会让他失去自我。

现在却觉得，人也没必要太自我。

原来爱本就是不可能自控的事。跳动在胸膛里的这颗心是他的，却不由他自己控制。

他试图和许知棠争夺这颗心的所有权，试图保留一点余地，不要像个没主见没自尊的傻子一样，沦为众所唾弃的恋爱脑。

可其实他早就该明白，许知棠什么都不用做就会赢。

“可以不要走吗。”他只好放弃思考，坦率地承认。

“我比这个世界更需要你。”