只是一个很轻的吻，嘴唇贴着嘴唇，停留了大概三秒钟。没有任何技巧可言，没有舌头，没有激烈，只是一个嘴唇碰嘴唇的、确认式的触碰。

复生退回来的时候，电视里正好放完最后一束烟花，屏幕归于暗红。客厅里安静得只剩下两个人交错的呼吸声。

况天佑看着他，那双黑色的眼睛里有金色的涟漪，一圈一圈地荡开又收拢。他的脸依然没有表情，但他的眼睛把什么都说了。

“新年快乐。”复生又说了一遍，然后弯起嘴角，补充了一句，“况国华。”

况天佑抬起手，指尖碰了碰自己的嘴唇。然后他放下手，看着复生，沉默了很久。

“复生。”

“嗯？”

“……你知道你在做什么吗？”

“我知道。”复生的声音很稳，“我八十好几了。我知道自己在做什么。我也知道我要什么——要了很长时间了。从我还是一个小孩子的时候开始，从我还不知道那是什么感觉的时候开始。”他把腿盘起来，面对着况天佑，手指交叉放在膝盖上，“你可以说不行。如果你真的想，你可以说不行。我会退回去，继续当你弟弟。”

他停了一下，然后加了一句：“但我不会假装没有刚才那个吻。”

电视里的烟花秀直播结束了，换成了新年音乐会。交响乐团在屏幕上演奏着《蓝色多瑙河》，弦乐温柔地铺展开来，把客厅里凝滞的空气一圈一圈地搅动。

况天佑站起来，走到复生面前。他居高临下地看着盘腿坐在沙发上的少年——这个人从小被他护在身后，被他背在背上，被他教过写字，被他缝过平安符，被他守了六十年，差一点失去又被夺回来。他低下头，一只手撑着沙发靠背，另一只手抚上复生的脸侧。

复生抬起眼睛看着他。那双眼睛不是孩子的眼睛，是一个等了他大半辈子的人的眼睛。

“你不用现在就给我答案。”复生说，声音很轻但很稳，“我可以等。反正我已经等了这么久，不差再多等几天。”

“复生。”

况天佑弯下腰，把额头抵在复生的额头上。两个人都闭着眼睛，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起。况天佑的手从复生的脸侧滑到他的后颈，手指穿过少年的短发，扣在他温热的皮肤上。

他吻了他的额头。不是嘴唇，是额头——力道很重，重得像是要把什么东西烙进皮肤里去。然后他直起身，转身走进了自己的卧室。

门没有关。

复生坐在沙发上，维持着那个盘腿的姿势，抬起手碰了碰被吻过的额头，然后慢慢地笑了。

窗外的烟火声渐渐稀疏，新年的第一缕冷风从窗缝里灌进来。但客厅里很暖，暖得像是他花了六十年终于钻出的那个茧，一出来就站在了阳光里。