考完最后一门那天，郝斯媛收拾行李。

她东西不多，几件衣服，两双鞋，洗漱用品。书不用带，留在宿舍。她叠衣服的时候陆栖栀坐在旁边看。

“你不收？”郝斯媛问。

“明天走。今天收也行。”

“那你现在收。”

“等你走了再收。不然太早收好没事干。”

郝斯媛没说话，把叠好的衣服塞进箱子里。箱子是黑色的，不大，装一半就满了。她又塞了一件卫衣进去，拉链拉不上了。

“你装太多了。”陆栖栀说。

“刚好。”

“拉链都拉不上了还刚好。”

陆栖栀蹲下来，帮她压了一下箱子。郝斯媛趁这个机会拉上拉链，动作很快。

“好了。”郝斯媛说。

“你这箱子迟早撑坏。”

“坏了再买。”

陆栖栀站起来，坐回自己椅子上。

“你明天几点的车？”郝斯媛问。

“上午十点。”

“我到北京之后给你发消息。”

“嗯。”

两个人都不说话了。不是没话说，是不知道该说什么。期末周的时候天天在一起，不觉得什么。真要分开了，发现半个月很长。

“你路上小心。”郝斯媛说。

“你也是。”

“到了给我发消息。”

“知道了。你说两遍了。”

“说了你记不住。”

陆栖栀看着她。“我记性不好。你不是知道吗。”

郝斯媛没接话。

第二天早上，陆栖栀先走。

她收好了箱子，白色的，比郝斯媛那个大一圈。她站在门口看了一眼宿舍，床铺，桌子，四个挂件还挂在桌边。芒果，草莓蛋糕，小笼包，西瓜。

“你帮我看着它们。”陆栖栀说。

“挂件又不会跑。”

“万一跑了呢。”

郝斯媛看了她一眼。“行。我看着。”

两个人下楼。走到宿舍楼门口，陆栖栀停下来。

“你送到这里就行。”

“我送你到校门口。”

“不用。外面冷。”

“我穿得多。”

陆栖栀看着她。郝斯媛穿了一件黑色羽绒服，围巾围了两圈。灰色的，她妈织的那条。歪歪扭扭的，但她今天戴了。

“你舍得戴了？”陆栖栀问。

“你不是说围巾就是戴的吗。”

“我说你就听？”

“你说的我都会听。”

陆栖栀没接话。她转过身，拉着箱子往前走。郝斯媛跟在旁边。两个人走在梧桐树下，树上的雪化了，地上湿漉漉的。

到校门口，陆栖栀停下来。

“行了。你回去吧。”

“我看着你上车。”

“你看着我，我不舍得走了。”

郝斯媛看着她。“那别走了。”

“不行。我妈做了红烧肉。”

郝斯媛笑了一下。不是嘴角弯一下的那种，是真的笑了。陆栖栀看到她眼睛里有光，天太冷了，不知道是光还是别的。

“走了。”陆栖栀说。

“嗯。”

陆栖栀拉着箱子走向地铁站。走了几步，回头。郝斯媛站在校门口，黑色羽绒服，灰色围巾，双手插在口袋里。

“回去吧！”陆栖栀喊。

郝斯媛没动。

陆栖栀又走了几步，再回头。郝斯媛还在。她没再回头了，怕自己真的不走。

到了地铁站，她给郝斯媛发消息：“我进站了。”

郝斯媛回：“嗯。”

“你回去吧。外面冷。”

“回了。”

陆栖栀看着那个“回了”，知道她没回。

上了火车，陆栖栀找到自己的座位，靠窗。她把箱子放好，坐下来。手机震了。