冯珍珍住院的那两周，我每周去看她两次。不是以咨询师的身份，而是以一个……朋友的身份？

这个边界很模糊，我知道。但有些时候，规则需要为人让路。

她的姑姑每天都来，给她送饭、擦身、陪她说话。虽然两人之间的对话还是不多，但那种“有人在”的感觉，已经开始慢慢融化冯珍珍心里的冰。

婷婷和思秋也来看过她一次。婷婷带了一束花，思秋带了一摞书。

“听说你喜欢看书，我从店里挑了几本，都是我觉得还不错的。”思秋把书放在床头柜上。

冯珍珍看着那些书，眼眶又红了。

“谢谢你。”

“不客气。”思秋笑了笑，“等你出院了，随时来店里看书，不用消费。”

“我会去的。”

婷婷坐在床边，看着冯珍珍的腿，啧啧了两声。

“你这摔得也太狠了。我小时候也摔过，就是扭了一下，疼了好几天。你这又是钢板又是钢钉的，得多疼啊。”

“还好，有止疼药。”

“药只是止疼，又不能止痛。”婷婷说，“心里的痛，药止不住的。”

冯珍珍愣了一下，看了看婷婷，又看了看我。

“你们都是这么会说话的吗？”

“不是。”婷婷笑了，“我是被我老公训练出来的。以前我说话可难听了，动不动就怼人。现在我学会了，说话之前先想想，对方听了会是什么感受。”

“你老公一定很爱你。”

“他也这么说的。”婷婷笑得眉眼弯弯，“说爱我才愿意被我折磨这么多年。”

冯珍珍看着婷婷的笑容，眼神里有一种复杂的情绪。

我读懂了那种情绪——羡慕。

羡慕有人爱，羡慕有人愿意被折磨也不离开，羡慕这个世界上还有这样温暖的关系存在。

我不知道这种羡慕对她来说，是动力还是刺痛。

也许两者都有。

冯珍珍出院那天，我去接她。

她姑姑办完手续，拎着大包小包，她拄着双拐，一步一步慢慢地往外走。

“苏老师，你不用送我，我姑父开车来了。”

“我送你到门口。”

医院的走廊很长，她走得很慢，拐杖敲击地面的声音在空旷的走廊里回荡。

“苏老师。”

“嗯。”

“我最近在想一件事。”

“什么事？”

“我想把我妈留下的那套房子卖了。”

我有些意外，“为什么？”

“那个地方太老了，到处都是回忆，不好的回忆。我想换个地方住，重新开始。”

“重新开始”这四个字，从她嘴里说出来，让我有一种不真实的感觉。两周前她还在病床上说自己是“一个不值得被遵守承诺的人”，现在她已经在规划未来了。

“你考虑清楚了吗？那套房子是你妈留给你的唯一遗产。”

“考虑清楚了。”她说，“我不想被过去困住。那套房子留着，我永远都会想起我妈发病时的样子，想起那个拿着菜刀在屋子里走来走去的夜晚。我想忘了那些事。”

“有些事不是忘了就能解决的。”

“我知道。但至少先换个环境，让我喘口气。等我有了更多的力量，再回来面对那些事。你不是说过吗，一步一步来。”

我笑了，“你把我说的都记住了。”

“你说的每一句话，我都记住了。”她顿了顿，“因为从来没有人跟我说过这些话。”

走到医院门口，一辆老旧的桑塔纳停在路边。她姑父从车上下来，憨厚地冲我笑了笑。

“苏老师，谢谢您啊。”

“不客气。林先生，照顾好珍珍。”

“一定一定。”

冯珍珍坐进车里，摇下车窗，看着我。

“苏老师，下周的咨询，我能去吗？”

“你的腿还没好，不用那么着急。”

“我想去。”她说，“我想跟你说话。”

我看着她期待的眼神，点了点头。

“那下周见。注意安全，别勉强自己。”

“嗯。”

车子缓缓驶出医院，消失在车流中。

我站在门口，看着那辆老桑塔纳汇入茫茫的车海，突然觉得，这个世界上有很多人都在艰难地活着。有些人的苦难看得见，有些人的看不见。

冯珍珍的苦难，曾经被深埋在谎言和伪装下面，连她自己都看不见。

但现在，她开始看见了。

看见，是改变的开始。

九月，秋意渐浓。

冯珍珍拄着拐杖出现在思秋书吧门口的时候，秦素茗第一个看见了她。这个安静的女孩立刻放下手里的书，快步上前帮她推开门。