沈清让也喝了一口。

桂花的清甜和酒酿的微酸在舌尖交织，奶香浓郁但不腻，确实是好喝的。

她满足地眯了眯眼，然后又吸了一口。

“好喝吗？”

傅砚深问。

沈清让点了点头：“好喝。”

“你尝尝这个酒酿，底下沉淀的，要用吸管搅一下。”

傅砚深拿起吸管，在杯子里搅了搅，然后低头吸了一口。

他的眉头微微皱了一下——那是他第一次喝到酒酿时的反应，酸味比甜味先到达味蕾，刺激了一下他的味觉神经，然后甜味才慢慢浮现。

“有点酸。”

他说。

“就是酸的。”

沈清让笑了，“我跟你说过的，柠檬糖也是酸的，奶茶也可以是酸的。酸的东西让人清醒。”

傅砚深看着她笑的样子，目光在她脸上停留了两秒，然后移开，落在窗外渐渐沉落的夕阳上。

“你好像很喜欢酸的东西。”

他说。

沈清让想了想：“也不是喜欢酸吧。就是……觉得酸的时候，人特别真实。”

“不装，不掩饰，是什么味道就是什么味道。甜的可以假装，酸的装不了。”

说完这句话，她忽然意识到，这句话好像在说自己。

她不就是在用温柔和笑容掩饰真实的情绪吗？

在别人面前，她永远是那个得体、温柔、不会发脾气的沈清让。

但只有她自己知道，那是一种保护色，是经过多年练习才炉火纯青的伪装。

酸的装不了。

她在他面前，是不是也装不了？

这个念头让她有些慌乱。

她低下头，又喝了一大口奶茶，让桂花的香气和酒酿的微酸把这个念头压下去。

窗外的夕阳更浓了，橘红色的光洒在桌面上，洒在奶茶杯上，洒在两个人之间的那段距离上。

没有人说话。

但这种安静，比任何对话都让沈清让觉得安心。

大约二十分钟后，宋南初和季温辞终于“姗姗来迟”。

宋南初一进门就笑着说：“哎呀不好意思不好意思，路上堵车了。”

沈清让看着她那张毫无愧疚的脸，心里默默想——学校到奶茶店走路只有五百米，堵什么车？

但她没有戳穿，只是往里面挪了挪，给宋南初让出位置。

季温辞坐到傅砚深旁边，第一件事就是拿起傅砚深的奶茶喝了一口，然后皱起眉头：“这是什么？桂花酒酿？你怎么点这么文艺的东西？”

傅砚深面无表情地把奶茶从他手里拿回来：“不是我的。”

“不是你的？那是谁的？”季温辞的目光在沈清让和傅砚深之间来回转了转，然后露出一个“我懂了”的表情，“哦——是沈清让帮你点的对吧？”

傅砚深没有回答，但他的耳朵尖又开始泛红了。

季温辞和宋南初交换了一个眼神，那种“你看我没说错吧”的眼神。

沈清让假装没有看到，低头喝自己的奶茶。

但宋南初不会放过任何机会，她凑过来，压低声音问：“让让，你们刚才等了多久？”

“没多久，”沈清让说，“二十分钟吧。”

“二十分钟！”宋南初的音量忽然拔高了一点，“那你们两个人单独待了二十分钟？”

沈清让的耳朵一下子烫了，用手肘轻轻撞了她一下：“你别这么大声音。”

宋南初捂住嘴，眼睛弯成月牙。

她看了看沈清让的耳朵，又看了看傅砚深的耳朵，然后和季温辞对视了一眼，两个人同时露出了“磕到了”的表情。

四个人在奶茶店坐了一个多小时。

聊天的内容天马行空——从学校的老师聊到运动会上的趣事，从奶茶店新出的季节限定聊到下周末打算去哪玩。

季温辞讲了一个他上课睡觉被老师点名叫起来回答问题的糗事，宋南初笑得趴在桌上，沈清让也忍不住笑了，连傅砚深嘴角都微微弯了一下。

沈清让发现，傅砚深在季温辞面前和在别人面前完全不一样。

在别人面前，他是那个高冷寡淡、话少得可怜的学霸。

但在季温辞面前，他会偶尔接一句冷笑话，会面无表情地吐槽，会在季温辞说“你今天怎么这么闷”的时候用眼神杀他。

这些瞬间的傅砚深，不是那个清冷疏离的学生会主席，而是一个普通的、有朋友的、会开玩笑的少年。

沈清让喜欢看这样的他。

不是“喜欢”的喜欢，是觉得——他笑起来的时候，比冷着脸的时候好看多了。

从奶茶店出来的时候，天已经快黑了。

路灯一盏一盏地亮起来，在暮色里投下一圈一圈橙黄色的光晕。

梧桐树的叶子在晚风中沙沙作响，有几片飘落下来，旋转着落在人行道上，像一封封没有地址的信。

宋南初挽着沈清让的胳膊走在前面，傅砚深和季温辞走在后面，中间隔着大约三四步的距离。

“让让，”宋南初压低声音，凑到沈清让耳边，“你今天和傅砚深两个人等了那么久，你们聊什么了？”

“没聊什么，”沈清让说，“就……喝奶茶。”

“喝奶茶喝了一个多小时？”

“你在说什么呀，你们来了之后也喝了好吗。之前就喝了二十分钟，点了两杯奶茶，喝完一杯，然后又坐了会儿。”

宋南初显然不信，但她没有追问。她换了个角度：“你觉得傅砚深这个人怎么样？”

沈清让已经习惯了宋南初的这个问题，但她还是认真地想了想，然后说：“他挺好的。话不多，但很细心。做事很认真，不会敷衍。他——”

她停了一下，因为她发现自己能说出很多关于他的细节。

比他帮她把斜面实验的器材归置整齐，比他递纸巾给她的时候会多抽一张备用，比他把伞给她的时候自己淋湿了半边肩膀也不吭一声。

这些细节在她脑子里排着队，一个接一个地涌出来，好像她一直在等一个机会把所有关于他的事情都说出来。

“他什么？”宋南初的眼睛亮了。

沈清让把那些话咽了回去，摇了摇头：“没什么。就是觉得他这个人挺好的。”

“就这？”

“嗯，就这。”

宋南初撇了撇嘴，但嘴角的笑一直没消下去。

后面的路上，季温辞也在和傅砚深说话。

“深哥，你今天话挺少的啊。”

傅砚深看了他一眼：“我话一向少。”

“在沈清让面前也少？”

傅砚深没有回答。

季温辞笑了：“我懂，有些人啊，在喜欢的人面前就是不知道怎么说话。”

傅砚深加快了脚步，没有说话。

但他的耳朵在路灯下泛着明显的粉色。

走到新华书店门口，沈清让停下来，转身看向傅砚深。

宋南初很有眼色地松开了她的胳膊，拉着季温辞往前走：“我们先走了，你们慢慢聊。”两个人几乎是跑着消失在了暮色里。

沈清让看着他们跑走的背影，忍不住笑了一下。

她抬起头，看着傅砚深。

路灯的光落在他身上，将他的轮廓勾勒得柔和又模糊。

他的眼睛在灯光下显得格外亮，像两颗被点亮的星。

“今天谢谢你。”沈清让说。

“谢什么？”

“谢谢你陪我喝奶茶。还有……谢谢你每天早上在楼下等我。”

傅砚深沉吟了一下，然后说：“不用谢。”

又是三个字。

不用谢。

不是“不客气”，不是“没事”，而是“不用谢”。意思是——这是我愿意做的，不是你需要感谢的事。

沈清让低下头，看着自己帆布鞋的鞋带。

今天系得很紧，不会松。

但她还是蹲下来重新系了一遍，因为她需要几秒钟的时间，让自己的心跳平复下来。

站起来的时候，她看到傅砚深还站在原地，看着她。

“明天见。”她说。

“明天见。”他说。

沈清让转身，往自己家的方向走去。

走了几步，她停下来，转过头——傅砚深还站在那里，看着她。

她冲他挥了挥手，然后消失在暮色里。

晚上，沈清让洗完澡，坐在书桌前。

相机握在手里，屏幕亮着，录像键已经按下了。

镜头里的她，嘴角带着笑，眼底有一层薄薄的光。

她的头发湿着，披在肩上，水珠滴落在睡衣上，洇出深色的圆点。

“今天去喝奶茶了。四个人一起。”

她停了一下，纠正自己：“其实一开始是两个人。宋南初和季温辞后来才到。”

“我点了两杯桂花酒酿奶茶，正常糖去冰。”

“他喝了一口说‘不错’，但那杯奶茶他喝了快一个小时都没喝完。”

她笑了一下。

“他喝东西很慢。”

“不是故意的慢，就是……本身就很慢。”

“豆浆也是，奶茶也是，好像他做什么事都不急，有自己的节奏。”

她把相机拿近了一些，声音放低了半度。

“今天他说了一句话——‘不用谢’。”

“他说这三个字的时候，声音特别轻，轻到我差点没听到。”

“但我听到了。”

她垂下眼，睫毛在眼下投下一小片阴影。

“我觉得他在说‘不用谢’的同时，也在说别的什么。”

“我说不上来是什么，但我感觉到了。”

她抬起头看着镜头，表情认真得像在做一个很重要的决定。

“我好像……越来越习惯他在我身边了。”

“习惯这件事让我有点害怕。”

“因为习惯了就很难戒掉。”

“但如果他真的不在了……”

她停了一下，没有说完。

窗外，路灯的光透过纱帘洒进来，落在她的书桌上，落在那颗放在桌角的柠檬糖上。

糖纸在灯光下闪着细碎的金光，像一颗小小的、安静的星星。

她关掉相机，把它放回抽屉。

拿起那颗糖，举到眼前，对着台灯的光看了一会儿，然后轻轻放在桌面上。

她没有拆开。

留着。

她想，也许有一天，她会拆开它。

但不是今天。