“这酒烈。”

“辽东带回来的，陈大哥送的。”沈砚说，“他说这酒能暖身子。”

母亲又喝了一口，这一次没有皱眉。她放下酒杯，夹了一个饺子，咬了一口，慢慢嚼着。

“砚儿，年后你真打算再去辽东？”

“嗯。”

“什么时候走？”

“二月里，等路好走了就走。”

母亲点了点头，没有再问。她低下头，继续吃饺子。

窗外的鞭炮声断断续续地响着，远处的夜空中偶尔绽开一朵烟花，照亮了窗纸，又暗了下去。

沈砚看着母亲的白发，看着桌上简单的饭菜，心里涌起一种说不清的感觉。他不是第一次在家过年，但这是第一次，他觉得这个家是靠他在撑着。

不是靠父亲留下的书，不是靠母亲给人洗衣裳，是靠他背着包袱走出来的那条路。

“娘，以后每年，我都会让你过上好年。”

母亲抬起头，看了看他，笑了一下：“好。”

那笑容很淡，但沈砚看见了。

正月初三，周慎言来了。

他穿着一件新做的绸缎袍子，外面罩着一件狐皮坎肩，手里提着两盒点心，站在门口，像是换了一个人。沈砚差点没认出来。

“听说你去了辽东？”周慎言站在院子里，没有进屋。

“去了。”

“去做什么？”

“做生意。”

周慎言沉默了一会儿，说：“你变了。”

“人总是会变的。”沈砚说，“进来坐吧。”

“不坐了，我赶着去给先生拜年。”周慎言把手里的点心递给他，“这个是给你的。听说你娘身体不好，给她补补。”

沈砚接过点心，说了声谢谢。

周慎言转身走了两步，又停下来，没有回头：“沈砚，你是我见过的最聪明的人。但你走的路，我不认同。”

说完就走了。

沈砚站在院子里，看着周慎言的背影消失在巷子口。他低头看了看手里的点心，包装很精致，一看就不便宜。

“那是谁？”母亲从屋里走出来。

“周慎言，以前一起读书的。”

“他来做什么？”

“拜年。”沈砚把点心递给母亲，“他送的。”

母亲接过点心，打开看了一眼，又合上了：“这孩子，倒是还记得你。”

沈砚没有说话。

他走回屋里，坐在窗前。窗外的枣树光秃秃的，枝丫上落了一只麻雀，跳了两下，又飞走了。

他忽然想起去年春天，他蹲在县学门口的槐树下等放榜，周慎言挤出来说“我中了”。那时候他觉得天塌了。现在想起来，那件事已经变得很遥远，遥远得像上辈子的事。

他不再羡慕周慎言了。

他有自己的路要走。